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т орога шла правобережьем 
, Волги - t юга на север, от 

Астрахани к Волгограду . Глад
кая бес конечная асфальтовая лента, 

со провождаема я чередой быстро 
мелькающи х столбов линии электро
переда чи . 

Справа и слева от шоссе лежала 
степь , безостановочно несущаяся у 
обо чин и неподвижная у горизонта. 
Время от времени поодаль от дороги 

она взбухал а невысокими песчаными 
буграми со скудно й порослью сож
женны х солнцем трав, с барханной 
рябью на желтеющих проплешинах. 
Ветер, которому здесь не было пре
град, нес из степ и полынный запах, 

гнал по асфальту невесомые шары пе

рекат и-поля . 

Мигали фарами в сгущающихся су

мерках редкие встречные машины и 

прол етал и, в звив мгновенный смерч . 

Иногда по степи неожиданно рассы

палась отара , в поднято й сотнями ко

пыт ПЫЛ И смутно маячила фигура ' ча

бана на н изкорослой лошаденке. И 

OД~H раз на г.оризонте , на фоне р.дею-. 
щеи закатнои полосы неспешнои по

ступью прошли верблюды - черными 
силуэтами , цепочкой друг за другом, 

четкие, как 8 мультипликации. 

Когда' спидометр отщелкал двести 
сем идесяты й километр от Астрахани , 

в но чи всплыла гирлянда разноцвет-

ных огоньков . 

- Приехали,- сказал шофер .-;-
Это и есть Черный Яр. 

... Черному Яру около трехсот пя
тидесяти лет . Бывший острог, бывшая 
крепость , бывший уездный городок . 
А ныне крупное село, районный центр . 
Никакими яркими событиями в исто
рии не отмечен . Кроме, пожалуй , од
ного : в 1670 году казачья вольница 
Степана Разина разбила на этих зем
лях войско астраханских воевод. 

И все-таки, как мне кажется , Чер

ному Яру забвение не грозит . Вскоре 

он станет настоящим городом. Здесь , 

в древней иссохше й кочевой степи, 
сейчас раскинулся один из основных 

объектов ударной комсомольской 
с тро йки «Г лавастраханрисстро я » корот
ко называемый КАРОс. А ПОлностью -
Калмыцко-Астраханская рисовая оро
ситеЛЬНd я с и с теМд . 

К огда Доронину вручили диплом об 

окончании Куйбышевского инженерно
стро ительного института и направление 

на работу в Астрахань, он решил выяс
н и ть, что его ждет . В библиотеке ин
ститута Саша нашел «Путеводитель по 

Астраханской области» , а в нем ску
пую и нформацию о том, что . место 

будуще й работы не курорт : 
« Астраханска я область расположена 



Л. Ф н л н м о н о В. 
наш спец. корр. 

Фото автора 

КАрос=полre золотоre 



в зонах полупустыни и пусты н и ... Лет

ний зной с губительными гор я чими 
суховеями и пыльными бурями , зим
ние морозы с сильными ветрами, рез

кая смена температур - вот от л ичи

тельные черты климата низовьев Вол
ги . Летом в отдельные годы темпе ра
тура повышается до +440, зимой по
нижается до - 41 О » . 

ЭТО звучало предостерегающе, н о 
отвлеченно, не вызывая ни каких КО Н 

кретных чувств и ощущений,- кому 

бывает жарко от жары , набранно й ти
пографским шрифтом? 

Как это выглядит на деле, молодо й 
гидростроитель узнал позднее, когда 

приехал в Черный Яр, где на ходился 

один из трестов Главастраханрисстро я , 
и был назна'чен мастером двадцать 
второй передвижной механизирова н 
ной колонны - ПМК-22. 
Жара давила с рассвета до за кат а; 

сорок градусов в летние месяцы было 
нормой, а не исключением. Вечерами 
до исступления доводили несметные 

полчища комаров и мизерно й, почти 
невидной невооруженным глазом 

мошкары - лица и руки от ее укусов 

были покрыты волдырями и рас че
сами . 
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На участках, г де работали с креперы 
и бульдозеры, с утра до в ечера кл у
билась Желто-кори ч невая м гла, на 
с только плотная, ч т{) даже яростное 

сол нце сквозь нее светилось бледно и 
расплывчато . Тонкая глиняная пыль на 

потных л ицах застывала жесткой кор

кой , непоДвижной , как маска , когда 

челове к молчал , и стра нно трескавшей

ся , когда он улыбался. 
Люди мечтали о дожде и ветре

чтобы хоть чуть прибило въедливую 
пыль, чтобы хоть несколь ко м и н ут в 

воздухе пахло грозо в ой озонной 

свежесть ю, чтобы снесло куда-нибудь 
к чертям кровососущую ораву г нуса . 

Саша вглядывался в выцветшую голу

бизну жаркого, опрокинутого над 
степь ю купола и вспоми нал астра хан 

ский «Путев одител ь»: « Круглы й год 
здесь резко ощущается недостаток 

осадков , а испаряется вла ги в три-пять 

раз бол ь ше, чем выпадает .. . » Здесь , 
если уж и бывает ветер, т о не влагу 
он несе т, а лютый зной и туч и ПЫЛИ 

от земли до неба . 
Пыльные бури, случалос ь , бушевал и 

недел ями . Черный бура н гул ял в с те
пи - обжигающий, непрогл я дны й , об 
дирающи й кожу мириадами колки х 

пес чин о к . Работать на участке было не
возможно . Стояли час, и два, и три, 
слуша я буйный посвист суховея, тщет

но таращили глаза, силясь увидеть 

сквозь мятущуюся пыль силуэт скре

пера, отъехавшего на пять метров в 

сторону .. . И возвращались домой , 
включив средь «бела дня » слепые 
фары . Разбредались по домикам-ва
гончикам, содрогавшимся под удара

ми ветра . В щели снаружи прорыва
лась пыль и оседала толстым слоем 

на столах , на книгах, на постелях. По

пробовали как-то раз заткнуть все 
щели - в домике стало душно , как в 

парной. 

В эт их вагончиках им приходилось 
жить пять дней в неделю . Их ПМК 

базировалась в селе Солодники. в ста 
двадцати километрах от объекта, и 
там же жили все рабочие и инженеры. 
Старый автобус ковылял два-три часа 
в один конец - каждый день не на

ездишься. Дома бывали только в вы
ходные. 

Жена встречала Сашу с дочкой .на 

рука х и со слезами в голосе гово

рила : 

- Катенька , кварт ирантик наш при
ехал ... 



Он понимал жену - ведь все хо

зяйство, вплоть до сугубо мужских дел, 
лежало на ее плечах . Много ли успевал 

он сделать за два дня~ В субботу хоть 
немного отоспаться да сбегать в баню , 

отпарить въевшуюся в кожу пыль, а 

в воскресенье снова сборы на неделю . 

Два дня, короткие , как два часа. А 
зачастую и двух дней не выпадало. 

Прошлой зимой работали почти без 
выходных - нужно было помочь ско
товодам . 

Полупустыня к западу от нижней 
Волги издревле служит естественным 
пастбищем. В ней и сейчас, как в море 

островки, разбросаны «скотоводче
ские точки» (маленький домик чабана, 

сарай, овечья кошара), принадлежащие 
колхозам и совхозам. Здешняя зима 
крепка морозами, но малоснежна: 

сильные ветры гонят снег и не дают 

ему слежаться. Степь пестрит черными 

прогалинами, где до весны находится 

в достатке подножный корм - сухие 

травы, «сено на КОРНЮ», ИСТОЧНИК жиз

ни для зимующих отар. 

В прошлую зиму степь до горизонта 
светилась ровной мертвой белизной. 
Сто лет невиданные щедрые метели 
покрыли пастбища метровым слоем 

снега, наглухо замели дороги к «точ

кам», ОСТдНОВИЛИ транспорт, ПОДВОЗИВ

ший чабанам корм для овец, продо
вольствие и топливо. Распоряжением 

райкома автомашины, скреперы, буль
дозеры со строительства КАРОСа были 
в срочном порядке переброшены на 
расчистку дорог и подвозку кормов 

в голодающие отары . 

Буран свирепствовал : расчищенную 
утром колею к вечеру напрочь зано

сило снегом, к утру не видно было 
той, что пробивали с вечера. Работа 
шла круглыми сутками, ночью при 

тусклом свете фар. Спали урывками 

в чабанских домиках или в кабинах 
тракторов под рев моторов. Сколько 
Доронин не был дома, он не помнит . 
Погода спутала привычный календарь, 
перемешала воскресенья с четверга

ми . Но, заглянув домой однажды но
чью, не выдержал, пообещал жене: 

- Ладно, поступим по закону. Три 
года после института отработаю, и 

баста . Уедем в Куйбышев, к родите
ЛЯМ. 

«Газик» притормозил у полевого 

стана двадцать второго ПМК. Шофер 

открыл дверцу кабины, крикнул копав
шимся в моторе трактора рабочим: 

Парни, Доронина не видели~ 
- ДDронин в поле,- прозвучал от

вет. 

В поле ... Так говорят обычно о кол
хозниках - о ,хлеборобах и овощево
дах, о полеводах и комбайнерах. О 
строителях принято говорить: на 

участке, на корпусе, на плотине, на 

створе . 

Но на КАРОСе говорят: строитель 
в поле , И даже лагерь, образованный 
фанерными вагончиками , зовут не 

лагере .... ' не временным поселком, а 

МАРШРУТАМИ ПЯТИЛЕТКИ 
полевым станом, как у колхозной по

леводческой бригады. Может быть, 
потому, что строят здесь не город, 

не завод, не гидростанцию и не же

лезную дорогу, Здесь строят поле. 
Стройка огромна: восемь тысяч гек

таров только первая ее очередь. На 

половине территории работа уже за
кончена, объекты приняты заказчиком . 
Что же построено~ Именно поле и 

построено .. , 
Поле КАРОСа начинается на воде -

на одной из проток дельты Волги, где 
пришвартованы к причалу две баржи, 
в трюмах которых смонтированы две

надцать могучих насосов. Это так на
зываемая ГНС - головная насосная 

станция КАРОСа. Работая на полной 
мощности, ГНС может перекачивать 
фантастическое количество воды

около полутора миллионов кубометров 
в час. Цифра дает представление о 

масштабах строительства. 
По двенадцати трубам большого 

диаметра вода из Волги поднимается 
на высоту берегового откоса и низвер
гается в магистральный канал, прямой, 

как синяя линейка, разрезающая ры

жую степь на два гигантских полукру

га. 

Здесь обжитая часть КАРОСа - ка
нал введен в эксплуатацию несколько 

лет назад, Его суглинистые берега уже 
успел" зарасти травой, пышной от 

близости воды. Над водой со сварли
выми криками мечутся чайки, время 

от времени им удается поживиться 

мелкой рыбешкой, расплодившейся в 
канале . А из травы с тяжеловесной 

грациозностью взлетают цапли. 

Длина канала десять километров. 

Если их проехать - распахнется не
обозримая водная гладь, еле заметно 
окаймленная у горизонта темной по

ЛОСКОй западного берега. Это степное 

море тоже Волга. Но рукотворная. 
Точнее, возрожденная. 
Когда проектировщики КАРОСа ис

кали место для водохранилища, чтобы 
создать запас воды на случай засухи, 

они наткнулись на естественное углуб
ление в степи - русло высохшей про

токи, называвшейся Кривой Лукой . 
Степь поднесла строителям подарок -
почти готовый котлован, который нуж

но было оградить водонепроницаемы
ми дамбами. Дамбы отсыпали, под
вели канал, пустили воду, и очень 

быстро, прямо на глазах, образовалось 
колоссальное водохранилище с пло

щадью зеркала в 4560 гектаров, дли
НОй в 42 километра и запасом воды в 
96 миллионов кубических метров. По 
берегам его уже закладываются лесо
посадки, В будущем здесь ~озникнет 

уникальный природный объект - лес
ное озеро. 

Дамбы канала и водохранилища, 
соединяясь, ограничивают северо-за

падный угол территории КАР ОСа. От
сюда открывается желто-зеленое бес
крайнее пространство , четко расчер
ченное на прямоугольники тонкими 

голубыми линиями. Эти прямоуголь
ники, так называемые рисовые чеки, 

окантованы по краям каналами-ороси

телями и каналами сброса, 

Переходя от чеки к чеке, можно 
увидеть, как растет рис, Поле-озеро, 

над которым золотыми волнами пере

ливается на ветру доспевающее зерно. 

Поле, где уже спущена вода, топкое, 
как болотная трясина,- рис здесь по
спел, но убирать его начнут дней через 
десять, когда по высохшей земле смо

гут пройти тяжелые машины, Поле, 

где ломаной шеренгой движутся ярко

красные комбайны и выстилают изум
рудное жнивье длинными ровными 

валками скошенного риса , У комбайна, 

поставленного на обмолот, можно 
сойти с дороги перед ревущими гру

зовиками, уходящими на элеватор, и 

набрать горсть тяжелого шершавого 
темно-желтого рисового зерна ... 

Рис - культура чрезвычайно выгод
ная, При умелом и старательном воз
делывании он дает поразительные 

урожаи , Но, с другой стороны, он 
требует труда и опыта побольше, чем 
другие зерновые. Рисовое поле недо
статочно просто вспахать и засеять. 

После посева забороненное поле не-



обходи,~о прокатать катком, уплотнить 
землю, чтобы вода, которой заливают 
чеку, не вымывала из земли семян -
на радость птичьему народу в голод

ную весеннюю пору. А потом неусып
но следить за водой, вовремя доливать 

ее 101 вовремя спускать, учитывая ис

парение на жгучем здешнем солнце 101 

пусть нечастые, но тем не менее слу

чающиеся дожди. Рисовое поле очень 
капризно реагирует на влагу: не 

дольешь или перельешь на два-три 

сантиметра - недоберешь десяток 
центнеров зерна. 

Ну а прежде всего поле нужно по
строить: выровнять, выгладить его по

верхность, сделать его горизонталь

ным, КIJК бильярдный стол, окружить 
водонепроницаемыми дамбами, под
вести несколько каналов 101 оборудо
вать их устройствами для залива 101 

спуска воды. 

Саша Доронин находился в поле
в самом прямом 101 точном смысле 

этого слова. Шел по автомобильной 
колее, накатанной грузовиками 101 авто

скреперами. Нес на плече легкий шта

тив, а под мышкой - небольшой серый 
ящичек с нивелиром. Рядом с ним тех
ник-геодезист Наташа Ефимова несла 
полосатую длинную рейку - основ
ной ее инструмент. Шли они на строи
тельство поля. 

Стоял сентябрь - самое лучшее в 
низовьях Волги время. Дул легкий 

ветер, было прохладно, солнечно, су
хо, 101 не зудели комары. И, что прият
нее всего, не было пыли. Правда, это 
длил ось до тех пор, пока они не по

дошли к участку, где скреперисты 

строили поле под очередную рисовую 

чеку. 

Ножи работавших с рассвета скре
перов срезали тонкий слой почвы, об
нажали плотный 101 сухой суглинок, 101 

он пылил, как в знойную сушь в раз
гаре лета. Для работы с нивелиром 
пыли, пожалуй, было многовато. Ее 
несло по ветру, как дымовую завесу, 

она поскрипывала на зубах 101 оседала 
на ресницах. 

Остановившись на краю участка, мас

тер 101 техник ждали, к()гда их заме

тят. 

А их заметили издалека, в степи не 
спрячешься, здесь человека видно за 

десяток километров. Скрепер, 

подъехавший вплотную, резко затор
мозил. С капота трактора потоком 
хлынула бежевая пыль. Лязгнув, от
крылась дверца. С гусеницы на землю 
спрыгнул бригадир Анатолий Солоди
лов. 

- Здравствуйте, Саша 101 Наташа!
улыбнулся бригадир. 
Девушка охнула от железного руко

пожатия. Саша напрягся, чтобы не 
сморщиться от боли в пальцах, 101 от
ветил с почтением: 

- Добрый день. Анатолий Гри
горьевич. 

Впрочем, почтение в голосе мастера 
было отнюдь не мимолетным. К этому 
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бригадиру 101 ко всем его ребятам 
Саша испытывал почтение искреннее 

101 постоянное - эта бригада была гор
достью не только их прорабского 
участка и не только ПМК-22, но всего 

главка «АстраханрисстроЙ». Пятеро 
солодиловцев, четыре скрепериста и 

один бульдозерист, могли в любое 
время года спокойно 101 без лишних 
слов дать полторы-две нормы выра

ботки и постоянно занимали первое 
место в соревновании скреперных 

бригад. Проигравшие говорили полу
шутя, но не без досады, что у Солоди
лова есть какой-то «секрет». 

- Конечно, ест.ь,- смеялся Соло
дилов.- И не один, а целых пять. Мы 
же «бригада бригадиров». 
Дело в том, что все солодиловцы� -

Юрий Осипов, Леонид Селезнев, Ве
ниамин Филиппович Бармин 101 сын 

его Юрий - возглавляли в свое время 
бригады. Каждый имел свои причины 
на то, чтобы оставить эти должности 

и перейти в рядовые механизаторы. 

Каждый знал свое дело не хуже 

бригадира 101 работать умел не хуже 
его. Это были профессионалы высоко
го класса, 101 не случайно именно им 

доверили испытание сложной техни
ческой новинки - лазерной установки 

«Калина-1 ». 

Постройка рисовой чеки - дело 

тонкое. Легко сказать: выровнять коч

коватую поверхность закаменевшего 

от зноя поля, сделать ее такой гори

зонтально-гладкой, чтобы сравнение 
с крышкой бильярдного стола звучало 
бы вполне обоснованно. Однако 
«крышка» рисовой чеки занимает, как 
правило, десять-пятнадцать ·гектаров, 

а допустимые понижения 101 возвыше

ния на ней в силу непререкаемых аг

ротехнических условий ограничены 
жесткой величиной - пять сантимет

ров. От скрепериста требуются снай
перский глазомер 101 аптекарская скру

пулезность, колоссальное трудолюбие 
101 поистине ангельское терпение, чтобы 
управлять сразу двумя могучими ма

шинами - трактором 101 идущим на 

прицепе скрепером - с той внешней 
легкостью, с какой хороший плотник 

или столяр работает отточенным до 
звона, приг.нанным по руке рубанком. 
И что еще немаловажно - незауряд
ная физическая выносливость. Учены
ми подсчитано, что даже на простом 

бульдозере при ,ланировке рисовых 
полей водитель должен выполнять око
,10 двух тысяч операций в час - это 
нагрузка для штангиста-рекордсмена. 

А на скрепере она еще больше. 

И вот теперь у скрепериста есть 

помощник, резко снижающий физи
ческую нагрузку человека 101 обеспе
чивающий заданную точность плани

ровки. Он берет на себя половину ра
боты - управление скрепером, остав
ЛЯЯ_lIo\еханизатору управление тракто

ром-тягачом. 

Электрон но-механический робот 
«Калина» представляет собой «се
мейство» приборов, работающих в рит-

ме единой системы. Мозг 101 сердце 

системы - гелий-неоновый лазер, 

укрепленный на регулирующейся по 

высоте подставке. Все остальные чле
ны этого «семейства» - фото прием

ные устройства, комплекты фотоэле
ментов, установленные на тракторах 

или скреперах. Лазер вращается, 101 

луч его скользит по воображаемой 
плоскости, параллельн6й проектному 
профилю строящегося поля. Пойман
ный фотоприемником лазерный луч, 
превратившись в электрический сигнал, 
чутко 101 бдительно «руководит» рабо
той скрепера: на возвышениях за

глубляет нож, чтобы он срезал лишний 
пласт земли, на понижениях же высы

пает из ковша необходимое количест
во грунта. 

На этот раз «Калина» временно не 
работала. Погасший лазер маячил на 
подставке-треноге в дальнем KQНцe 

поля. 

- Сел питающий аккумулятор. До
водим чеку вручную,- объяснил Со

ЛОДИЛОВ Доронину.- Все будет в нор
ме, ты не беспокойся. 

- Сейчас УВИДИМ,- строго сказал 
мастер, устанавливая нивелир.- Уводи 

скрепера, пыль мешает. 

Первые же замеры показали, что 
бригадир не тратил слов впустую. Ве
ликолепные мастера своего дела, со

лодиловцы 101 вручную работали с точ
ностью лазерного луча. Придраться 
было абсолютно не к чему, 101, проводя 
нивелировку чеки, Саша испытывал 
удовлетворение. Что-что, а уж эту ра

боту он способен оценить - как-никак 
101 сам виртуоз в своем деле. Мель
ком поглядывая в нивелир, Доронин 

брал отсчет на расстоянии, доступном 
редкому геодезисту, 101 брал мгновен
но. Его помощница Наташа с рейкой 
в руках ходила по полю, почти не ос

танавливаясь. Не в первый раз работая 
с Дорониным, девушка знала, что на 
каждой точке она должна стоять се

кунду-две, больше мастеру не требо
валось. 

Работа у Саши шла автоматически 
101 не мешала размышлять о разном. 

Однако сейчас ему думалось о том, 
о чем не очень-то хотелось думать. 

Будущим летом кончаются три года 
его работы на КАРОСе. Он обещал 
жене уехать в Куйбышев, под отчий 
кров. Но что там, в Куйбышеве, кроме 
крова? Контора треста, институт, 
проектное бюро? 

Да, он, конечно, понимает важность 
101 эначимость работы проектировщи
ков, администраторов, хозяйственни

ков. Только ему, Саше Доронину, это 
едва ли подойдет. Ибо по складу свое
го характера он - производственни'i' 

Он знает цену мыслям 101 идеям, изло
женным на ватмане 101 кальке. Но идеи 

101 мысли, воплощенные здесь, в поле, 

ему гораздо больше по душе. 
А пыль опять несло по ветру желто

коричневой стеной. Солодилов, до
ждавшись сигнала Доронина. снова вы
вел на чеку скреперы. 

Астраханская область 



Ю. к о р о л Е В 

тыI>Iчии АРОМАТОВ КРИТА 

НЕУЛЫБЧИВОЕ РЫБАЦКОЕ 
СЧАСТЬ Е 

IUJ окрое после дождя шоссе 
блестящей черной лентой вьет
ся среди изумрудных склонов 

пологих холмов. Темно-зеле-
ные кипарисы , выстроившиеся вдоль 

дороги, сливаются в сплошную стену. 

На поворотах, когда Георгиос при
тормаживает, в просветах между 

деревьямк видны уступы террас, ого

роженных желтыми камнями, ровные 

ряды оливковых деревьев. 

- Через десять минут будем на 
месте. Константинос уже ждет нас,

говорит Георгиос. - Если у него ни
чего не изменилось, сразу же выйдем 
в море . 

- Вы часто рыбачите вместе? 
спрашиваю я. 

- Нет, в последнее время редко. 
Когда жил в деревне, я помогал ему -
мы ведь были соседями. А сейчас я 
окончательно перебрался в Ираклион . 
Вожу туристов на автобусе по Криту. 
Вся жизнь, можно сказать, в дороге. 

В деревне у меня остался брат. 
- Он тоже рыбак? 
- Пока еще выходит в море, но дела 

с каждым годом идут хуже. Брат со
бирается последовать моему при ме р у : 

отправится в город и попробует найти 
там работу . Все зависит от везен ия: 
по нынешним временам устроиться 

дело нелегкое. 

Георгиос тормозит и останавливает 
машину на узкой обочи не . 

- дальше пойдем пешком. Тут 
грунтовка, да такая, что по ней на 

машине лучше не ездить. 

К рыбацкой деревушке, куда мы с 
Георгиосом направляемся, ведет даже 
не дорога, а шкрокая тропа . Спускаться 
приходится медленно, обходя огром ные 
камни, преграждающие путь. 

В ярких лучах солнца, разгоняющих 
остатки утреннего тумана, валуны 

желто-белые. Серебристая листва олкв 
дрожкт от легкого морского ветерка . 

Тропкнка становктся все круче , с вк
ваясь словно пружина. Георгиос н е 
сбавляет шага . Ему уже шестой деся
ток, н о он легко сбегает вниз, и я ста

paюcb не отставать от него . 

Слышен глухой рокот пркбоя . Про
бравшись через покрытые росой колю
чие кусты, входим в деревню. 

Снежно- белые домики лепятся на 
п ологом склоне горы . Поставлены они 
так тесно, что селение напоминает 

лабиринт . 
По узкой улочке - раскинь руки и 

коснешься стен - мы спустились к мо-



Шедевры керамики из сокрови щн-иц 

Кн-осса. 

Прежде чем отправить урожай nерца 
н-а рын-ок . н-адо его хорощен ько nро
сущить . 

рю. И з песка торчаЛ fl шесты, н а которы х 

колыхал и сь р азве ш а нные рыбацкие 
сети . Конста нт инос ждал н ас у крохот
но й приста ни. На кам н ях мола, едва 
вы ступающего И 3 воды , с кол ьз ким 

ковром ле жал и зеленые водоросл и . 

Здесь был пр'ишвартован баркас Кон
ста нтиноса, который и размерами и 

кон струкцией более всего напоминал 
с п асател ьн ую шлюпку. 

Ч е рез четверть часа Георгиос от
тал кивается багром от пристани, Кон

стантинос запускает двигатель, и бар
кас сл овно нехотя отходит от берега. 

Маленькое суденышко сначала тяжело 
пе реваливается через бегущие ему 
н а встречу волны, потом медленно наби

ра ет скорость. Сп устя час мы в откры
том море. Сбросив сеть, устраиваемся 
на пустых деревянных ящиках пере

дох нуть . 

- Константинос, у тебя, по-моему, 
мотор стучит,- замечает Георгиос. 

- Еще бы ему не стучать. Совсем 
ста рая машинка, только и ремонтирую 

ее. Купить бы новый мотор, но... не 
по деньгам . 

Здесь мало рыбы? - сп рашиваю 
я. 

да нет, рыбы хватает. Вот только 
цены на нее устанавливают не рыбаки. 
Улов у нас скупают оптовики , владель 
цы ресторанов и гостиниц. А платят 
они сколько считают нужным. Нам же 
ездить в город торговать на ры нке 

н а клад но, да и не н а чем: транспорта 

нет. Та к что на рыбе сейчас не разбога

тее шь. 

- В се дорожает ... Все дорожает .. . -
р аз мышляет вслух Константинос. - То 
горючее, то хлеб. А о птовые цены на 
рыбу не повышаются ... 

.. . 8 этот день рыбацкое счастье н ам 

н е ул ыбн улось. За полдня в сеть попало 
л ишь несколько мелких рыбешек. По
РЫБЫ кре п кого ветра подняли крутые 

п ен я щиеся волны. 



- Начин ает штормить,- с казал 
Константинос. - Пора возвращаться. 

Развернув баркас, он за крепил р уль . 
Судно , несколько ра з за черпнув носом 
воду, направилось к невидимом у берегу, 

с трудом ра ссекая уп ругие волны . 

- Ка к вы ор иентируетесь в море? -
с просил я Константиноса. - Вы не 
пользуетесь даже компасом . 

- Обоняние хорошее . Наш друг 
п о запаху ориентируется,- пош утил 

Геор гиос . - Ведь ветер несет в мор е 
ароматы диких цветов и трав. 

- Нет, обоняние у меня обыкновен
ное,- не принял шутку Конста нт и
нос. - Просто с годами появляется 
ч утье. Доро гу домой я всегда н а йду 
без карты - рыба чу-то уже тридцать 
лет . А на сч ет запахов Георг иос пра в . 
Сейчас подойдем ближе к бер е гу, и 
вы сам и е го почувствуете. Это аромат 
Крита . Его ни с ч е м н е с п ута ешь и 
никогда не забуде шь .. 

Обратный путь за нял немного време 
нн . Впереди показал и сь деревенски е 

домики . На приста ни мы простились 
с Константиносом, Георгиос, извинив 

ши сь , побежал ра зы скивать своего 

брата, а я медленно напраВИJlСЯ по 

лабиринту узки х улоче к к тропе, по 

которой мы сп ускал ис ь с шоссе. Посе
лок маJlенький, но я в нем все же 

умудрился заблудиться . Након ец, вы 
шеJl н а крохотную деревенскую пло

щадь и остановился. В центре стоял 
неБОJlЬШОЙ, сложенный из обтесанных 
камней обелиск ... 

ДВА РАБОЧИХ ДНЯ В СУТКИ 

Почти в каждой критской де ревн е, 
в каждом городе стоят подобные мону
ме нт ы в честь жителей острова, сражав

шихся во врем я второй мировой войны 
с гитлеровскими зах в атчиками «Сме
л ый, как критянин» , «стой кий , как 

кр итя н ин» - эти выражения давно уже 

стили поговорками в Греци и. 

Весной 1941 года н ачалась известн ая 
«б итва за Крит». Остров стал п оследн и м 
опорным п унктом греческих и ан гл ий 

с ки х войск, которые пыталис ь сдержать 
натиск ита л ьянски х и немецких а рмий, 

вторгшнхся в Гре ци ю. 
К концу мая захватчи ки высадились 

в различных р а йон ах острова. Англ ий
скне и греческие войс ка сдал и Крит . 

Тогда н а борьбу поднялись жители 
острова Все н аселе ни е - практически 
без оруж ия и боеприпасов - в течение 
десяти дней отбивало ожесточе нные 
атаки г итле ров цев. Бои шли за каждую 
де ревню . Ф а шисты н ачал и еще один 
штурм Крита, армады самолетов еже
д невно вели массированные бомбарди
ровки . В портах высаживались все 
новые и новые немецкие части . 

«Битва за Крит» Ilродолжал~сь и 

М ежду Bblxoaa.111I в море рыбаки з ан'ЯТЫ 
nрозаU'l еС КlIAt. н,о O'l elib н.ужН,ы;\·/ де
ЛО.М - п оч инкой сетей . 

п осле того , как остров окк у пировали 

фашистские войска. На Крите раз верн у 
лось мощное парти за нское движение . 

Отряды патриотов, укрывшихся в лес
ны х массивах , в горах, действовали во 

всех районах острова . Вооруженной 
борьбой народа ру ководили критские 

коммунисты . 

Вм есте с греками в партизанских 

отрядах сражались советские люди 

военнопленные, бежавшие из гитлеров

ски х ла герей смерти. Здесь, на критской 
земл е , вырвавшись из плена , советские 

солдаты и моряки вновь вступали в 

бо й против фашизма . Трид цать три 

Мел ь Н,/./к - почеТн'ейшая просЬессия [( 
критских крестьяН, . 

,советских парти за на отдали ЖflЗНЬ за 

освобождение Крита. Они похоро н е ны 
на городском кладбище в Ханье 

Три ра за я побывал в этом городе 
и всякий ра з, подходя к памятнику 
советским воинам, еще и здали видел 

у его подножия живые цветы - на 

Крите помнят подв иги героев. 
Помнят павши х и в городке Анойя, 

на ул ицах которого всегда можно 

встретить пожилы х женщин в тра урной 



одежде. Гитлеровцы истребили боль· 

шинство местных жителей, помогавших 
партизанам, а деревню взорвали. Лишь 
немногим семьям удалось спастись в 

горах" Те, кто выжил, и сегодня носят 
траур по погибшим друзьям и близким. 

дворец Лабиринт в Кноссе принадле
жал царю Миносу, сыну Зевса и 
Европы. По легендам, именно при 
Миносе - «герое на троне» - Крит 
достиг вершины своего расцвета. 

Царь Минос был участником, а в 

большинстве случаев и виновником 
событий, происходящих в мифах о 

... В Ираклион мы с Георгиосом Дедале, Икаре, Тезее, Ариадне, Мино· 
возвращались после полудня. При тавре. В настоящее время не суще
въезде в город мой спутник свернул ствует единого мнения, был ли царь 
с шоссе и погнал машину по узеньким . исторической личностью или это 

пустынным улочкам, следуя каким-то легендарный персонаж. А вот дворец 

запутанным маршрутом. Миноса, который, как утверждают 
- Так будет быстрее, а то на шоссе мифы, построил Дедал и в запутан-

наверняка попадем в пробку,- обь- ных переходах которого обитал Ми но· 
яснил он мне. тавр, из легендарного жилища л~ген-
Замелькали невысокие - совсем не дарных героев давно уже превра~ился 

городского вида - двухэтажные белые во' вполне конкретный объект исто-
дома с глухими ставнями. Почти не рико-археологических исследований. 
снижая скорости, мы неслись по пере- Случилось это в 1900 году, когда 

улкам, где на тротуарах, а то и прямо англичанин Артур Эванс открыл 

на мостовой, тут и там стояли ветхие развалины древнего дворца. 
фанерные ларьки. На каждом повороте Неширокая лента дороги течет 
мне казалось, что авария неизбежна. среди возделанных ПQлей, и виноград-

- Уверяю: здесь сейчас нет ни ников. Плавные, округлые очертания 
одной машины и ни одного прохоже- невысоких зеленеющих холмов прида-
го,- сказал Георгиос, заметив мою ют пейзажу умиротворенный вид. 
нервозность. - Вот утром другое Холм, на котором расположен' Кносс, 
дело: улицы в этом районе запружены. как и полагается «дворцовому холму», 
Тут вовсю идет торговля - настоя- занимает господствующее положение 
щий восточный базар. Тогда не то в долине. 
что проехать, а пройти-то трудно. ".Брожу среди массивных плит и 
После' половины третьего Ираклион остатков стен, отмечающих границы 
замирает. РаБОl;а заканчивается, все залов Лабиринта. Сегодня в Кноссе 
отправляются по домам - обедают продолжаются археологические работы. 

и спят часа два-три - в Греции это Реставраторы укрепляют сохранившие
время дня называется «мизмери», В ся участки каменной кл адки. Любая 
Испании - «сиеста». А в половине находка - будь то миниатюрная фаян
седьмого город опять оживает. День совая скульптура, фрагменты настен-
словно начинается сначала. Для ной росписи или обнаруженные в 
многих это 'второй рабочий день, а подвалах кувшины, украшенные про-
для кого-то - время отдыха и развле- стым и вместе с тем необыкновенно 

чениЙ. Лишь к двум часам ночи Ирак- красивым орнаментом,- тщательно 
лион засыпает. вторично - уже до изучается. Многие из этих реликвий 
утра. Этого'графика' придерживаются хранятся в музее Ираклиона. 
по всей Греции, да, впрочем, и в Впрочем, на Крите до сих пор держат 
большинстве южных стран. оливковое масло и воду в кувшинах, 
Я не заметил, .К<\К за разговором очень похожих на амфоры из подвалов 

мы ВЫСКQЧ!,!Л!{ на' одну из централь- Кносса. На однойиз улиц ИраКЛИQна 
ных п",~цi;;ix.цеЙ,Г9Р"Qда~Здесья ИIХ~~- .• 8 мастерской я видел гончара, создаю
CT~o!ICSl'.t' I'~I)Р~ИРСОсМ? еМу нужно· щего современные амфоры. Курчавый 
{llIlлоflемног/)',отдохну'ц,пеjдщ вторым мальчишка-подмастерье шлепал на 
рабочи.м ДцеМ,',' ", ,.,' гончарный круг большой .ком темно-
. ,Прин!'!тыйпо всей греции «график» красной глины. Мастер нажимал на 

lle соблюдали одни лишь туристы: педаль, ускоряя обороты круга (кстати, 
даже в эт6т пос.л,еобеденныЙ час они по некоторым данным, именно древние 

неутомимо "фотографировались на -жители Крита первыми в восточном 
фоне огромных пальм, которыми обса- СредизеМНОМОРЬе использовали этот 
жена площадь. Молодоj1,' .ираклионец, вролном. смысле слова революционный 
смуг.1jЫЙ черноврлосыЙ парень. в инструмент), затем очеиь будиично 
потертых джинсах' и голубой майке иакладывал на глину руки, обжимая 
с надписью «Крит», расхаживал по упругий эластичный комок, и перед 
тротуару и настойчиво, громко зазы- ним вырастал классической формы со-
вал на экскурсию в Кносс, располо- суд метровой высоты. Оставалось при-
женный недалеко от города. Я подо- делать ручки - одну или две, в зависи-
шел и купил билет, чем вызвал у парня мости от заказа. Рядом подсушивалась 
искреннюю и бурную радость. Можно на солнце уже готовая к обжигу продук-
было подумать, что именно он был ция. 
одним из создателей знаМеНIiТОГО ... Жгучие лучи солнца вонзаются в 
Лабиринта и теперь приглашает камни древнего Лабиринта. Долина 
публику полюбоваться плодами своих застыла, словно залитая жидким стек-
трудов - вернее, остатками былого лом раскаленного воздуха. Снизу 
великолепия. 

Греческие мифы 
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утверждают, что 

раздаются резкие гудки. Это шофер 
созывает пассажиров, чтобы ехать в 

Ираклион. Снова проносятся за окнами 
виноградники, на горизонте встает гора 

Ида - самая высокая вершина Крита. 
На центральной площади города вы

хожу из автобуса. Площадь именуется 
Элефтерас - впереводе (; греческого 
«Свобода». В названиях улиц Ираклио
на слышатся звуки истории острова, 

веками боровшегося с завоевателями. 
Улица Гази - в имени ее - «Победи
тель» - след арабского нашествия. 
Улицы Смирны и 1821 года - горькая 
память о резне, учиненной турками на)! 
греками ... 
История Крита изобиловала бурными 

событиями, которые имели значение для 
развития не только критской, но, воз
можно, и всей европейской цивилиза

ции. Дос~аточно вспомнить высокораз
витую крито-микенскую культуру, 

процветавшую в течение пятнадцати 

веков, соперничавшую с культурами 

Древнего Египта и Вавилона, и ее 
трагически неожиданное, в истори

'ческом масштабе почти мгновенное 

падение. Высказывались предположе
ния, что причиной гибели минойского 
государства послужило либо необычай
ное по силе извержение вулкана на 

острове Санторин, либо нашествие 
завоевателей. 
Много перемен власти видел Крит 

за долгие века. Рliмские захватчики 
пришли и ушли, их сменило византий

ское владычество. Затем на Крите 
появились арабы. Более четырех столе
тий владели островом венецианцы, 
которых впоследствии вытеснили войска 
Османской империи. К Греции Крит 
был присоединен в 1913 году. 
В облике Ираклиона много общего 

с другими средиземноморскими города

ми. Те же неизбежные пальмы, которые 
стоят, не шелохнутся, в горячем воздухе 

и сообщают улицам, площадям за
консервированный вид театральных 
декораций, та же мощная кладка вене
цианских крепостей. Впрочем, вене
цианцы оставили в Ираклионе не только 
крепость - когда-то ее стены протяну

лись через город почти на 20 кило
метров, а сейчас от мощного укрепления 
осталось лишь несколько полуразру

шенных фрагментов,- но и дома, в 
которых по сей день живут люди, и 
даже бассейн, расположенный на одной 
из центральных площадей города. 

Впрочем, не так все благостно в 
Ираклионе. В начале этого года 
министр по делам освоения природы 

и окружающей среды Греции Г. Плитас 
совершил поездку по Криту и, вернув
шись в Афины, выступил перед журна
листами с сенсационным заявлением. 

Оказывается, у северных границ Ирак
лиона - и частично на его официаль
ной территории - за последние десять 
лет вырос... «нелегальный» город: 
огромный массив из пяти тысяч адми
нистративных и жилых зданий, возве

денных в обход всех законов и архитек
турных норм. Жилья не хватает, и 
строительные фирмы - своего рода, 
«гангстеры» - широко используют си

туацию себе во благо. И министр 



в горных долинах десятки. сотни ветря
ков качают на поля воду . 

Плитас. и префектура Ираклиона 
н астроены решительно: н елеI'альныи 
город п редпола г ается с нести. Однако 
от административного решения до 

выполнения его путь далеки й, и 

здания пока стоят, ветшая буквально 

н а глазах. Не исключено, что часть 
«карточны х домиков», слепленных на 

с корую руку, развалятся - как это уже 
н е раз бывало в Грец ии - сами по себе, 
не дож идаясь бульдозеров и кранов 
с чугунными ядрами .. . 
С наступлением вечера город стряхи 

вает оцепенение жарких ПОСJlе полуден

ных часов. Н а улицах станов ится 
многолюдно. И з две рей кофеен и ма
леньких ресторанчиков доносится рез

кий за пах кофейных зерен, слышатся 
обрывки мелодий . Подростк и в полот
няны х штанах и блузах помешивают 

в уличны х жаровнях каленые орехи 

и пронзител ьны ми голосами предлагают 

их прохожим. 

В Ираклионе нач ин ается второй 
рабочий день ... 

«ДИПЛОМАТbI» ОТ ПЕНТАГОНА 

Пока плутаем по темным узк и м 

улочкам , Леонидос рассказыва ет о себе . 
Ем у 21 год. Живет с матерью в деревне. 

Часто приезжает в Иракл ион : привоз ит 
знаком ым лавочникам оливковое масло 

на продажу. Бывая в городе , всегда 
заходит к дяде по матер и - Георгиос у . 
Вечер а н а Крите всегда - даже в 

самую жаркую пор у года - прохладны . 

Ярко освешенные уличны ми фонарями 
набережные Иракл и о н а за п олняют 
р азноцветные толпы тур истов. 

- Зайдем? - полуспрашивает-пол у

утверждает Леонидос, указывая н а 
вынесенные на тротуар стол и ки ко 

фейни . Таки х заведен и й на н абережных 
десятки , есл и н е сотн и. 

Горячий крепкий кофе, который мы , 
как это принято здесь, за пиваем ледя

ной водой, с ним ает усталость . Мимо 
нашего столика бодрым, быстрым ша 
гом проходят двое здоровенных парней 

в америка Н СКОЙ ' военной форм е. 
- Опять разгуливают по городу 

говорит Леонидос, недобро поглядывая 
н а них. - Не с идится и м на своих 
базах. В се ишут развлече н ий. А ра звле
че ния и х за канчиваются драками. 

- Я смотрю, у вас не очень-то 
жалуют америка н ски х солдат' 

- Не то слово ! Тут, в Ираклно н е, 
мы с ними н а плакались: то наркотики 

продают, то порнографию, то дерутся . 

Американцы понастроили здесь базы 
на самых плодородн ых землях. да 
дело не только в этом. У ни х своя пол и 

тика . Делают, что хотят. Привозят И 
испытывают н а своем полигоне ракеты. 

Натовские и америка нские корабли 
базируются в Суде, крейсируют в наших 
водах. НАТО постоянно твердит о на
шей «безо п ас ности». Я, может, и не 
силен в военных премудростях . н о в 

OI\ HOM т ве рдо уверен: lIатовс~ие баЗЫ 

н ашу безоп асность не обес п еч ивают. 
Вот сами баз ы для н ас - серьез н ая 
угроза . Ге нералы могут в .1 юбоll момент 

втян уп Грению в безрас судную ава н

тюру. 

Я лишн ий ра з убеДИJI СЯ в с пр авеДJIИ 

вости слов Л еО НJlдоса, когдз по дороге 
р. Ханыо проезжаJJ м им о зал ива Суда, 
где расположен а амернкаНСI(ая военно

морская база . БJНl 3J1ежащ и е холмы 
оп утаны РЯI\3М И коmоч с' й П РОВО.поки. 

Вдоль шоссе расставлены огромные 
шиты с надписями на греческом и 

а ИГJIИЙСКИХ я з ыка х : «Запрет н ая зон а», 
«Фотографировать стро го за прещает
ся» . 

Здесь «влаДekIИЯ » Северовт лант н-
ческого блока . Натовские вояки для 
жителей Крита действ ительно о пасные 
сосед и . Н е случайно остров сегодня -
один и з главны х центров борьбы за 

л иквида цию иностранных баз , ра споло 

женны х н а тер ритории Грецин. 
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Эта борьба продолжается уже много 
лет. В 1974 году, после свержения 
диктатуры «черных полковников», Крит 
стал' ареной массовых антинатовских 
выступлений. Во время одной из много
тысячных манифестаций демонстран
ты - молодые жители Ираклиона, 
крестьяне, рыбаки из окрестных дере
вень - под лозунгами «Долой базы 
смерти!» направились к ближайшему 
объекту НАТО. Прорвав ряды колючей 
проволоки, они разогнали охрану, 

ворвались на территорию. Здесь же 
состоялся массовый антивоенный ми-' 
тинг. 

В прошлом году на Крите .проходила 
международная конференция за ликви
дацию .иностранных баз на Средиземно
мор!>е. Она вновь подтвердила реши
мость миролюбивых сил сделать все 
возможное, чтобы Средиземное море 
стало зоной мира, безопасности и 

сотрудничества народов. 

Уступив нажиму США и натовской 
верхушки, греческое правительство 

в прошлом году одобрило план возвра

щения страны в военную организацию 

Североатлантического блока. По всей 
Греции прокатились массовые де
монстрации протеста. 

Выступления под лозунгами 
«НАТО- вон!», «Нет -ядерному ору
жию!» состоялись и на Крите. К какой 
бы социальной категории ни принадле
жали жители острова, они отчетливо 

представляют, чем грозит Греции уча
стие в' НА ТО. Ведь в штабах военного 
блока уже давно разрабатываются пла

ны дальнейшего расширения и модерни
зации расположенных на Крите баз. 

Антивоенное движение ширится, но 
пока ... пока на Крите, как и в других 
районах страны, американские солдаты 
считают себя если не хозяевами, то уж 
по крайней мере «почетными гостями». 
Ведь соглашение о базах, заключенное 
в 1947 году между Грецией и США, 
включает, в частности, и такой пункт: 
персонал, занятый на американских 
военных объектах, пользуется теми же 
льготами, что и персонал посольства 

США. Другой документ предусматрива-
ез:, 'что американские военнослужащие 
не могут быть привлечены к суду в 
Греции, даже если они совершат 
уголовное преступление. Так что у 
американских солдат есть все основа

ния считать себя своего рода «дипло
матами» от Пентагона. 

МАТЬ-ОЛИВА 

... Крит недаром называют оливковым 
островом. Большую часть плодородной 
земли здесь занимают рощи маслин. 

Деревья сажают обычно довольно 
далеко друг от друга - на острове мало 

воды, и поэтому, как объясняют кре
стьяне, чем реже посадки, тем больше 
влаги собирают мощные корни олив. 
Тысячи людей на острове заняты вы

ращиванием, сбором и переработкой 
маслин. Каждый урожай требует мно
гих месяцев,упорного, изнурительного 

крестьянского труда. Специалисты 
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считают, что челОвек культивирует критскому крестьянину. В основном 

оливы уже четыре тысячи лет. все сельскохозяйственные работы 

Собранные плоды на Крите дважды ведутся здесь дедовскими способамн. 
отжимают под прессом, После первого Хлеб до сих пор жнут серпами, а 
отжима получают знаменитое во всем зерно обмолачивают, прогоняя по 
мире оливковое масло, а после второ- снопам упряжку волив. 

го - густую темноватую жидкость, Я спросил у ЛеОНИ.(l.оса: есть ли 
которая используется и как топливо, у кого-нибудь в деревне трактор? Он 
и как смазочный материал. даже рассмеялся - до того несусвет-
Стволы у оливковых деревьев, особен - ным показался ему мой вопрос. 

но тех, что «в возрасте», узловатые, - Никто из нас за всю жизнь 
словно натруженные руки глубокого никогда не заработает столько денег1 
старца, но древесина плотная, по Помолчал и добавил: 
цвету напоминающая слоновую кость,- - Да и как тут можно что-нибудь 
ценится очень высоко. А главное, конеч- заработать? Одни только удобрения 
но, это сами оливки, которых только на каждый год дорожают, а без них 

Крите выращивают 15 видов. Часть хорошеГО-'урожая не вырастишь ... 
урожая перерабатывается IЩ острове - - А что-нибудь изменилось в 
плоды здесь маринуют в огромных вашей жизни после вступления Гре-
деревЯI;IНЫХ бадьях. И' тысячи тонн ции в «Общий рынок»? - спросил я, 
критских оливок отправляются на в общем-то не надеясь на подробный 
консервные заводы страны. и откровенный ответ. 

Мы приехали. в родную деревню - Еще бы не измениться! - взор-
Леоиидоса около полудня. Заглянув к вался Леонидос. - Наша деревgя 
нему домой и убедившись, что там наполовину опустела. Про моего 
никого нет - в это время и мать, и все брата вы уже знаете. А сколько 
соседи были заняты сбором ОЛИВОК,- крестьян - целые семьи - отпра-
пошли к оливковой роще. Десятка два вилось в город искать работу?! Сей-
пожилых мужчин и женщин вручную час богатеют только владельцы 
укладывали оливки в большие плете- крупных земельных угодий, которые 
ные корзины. Четверо подростков гру- могут нанимать все больше и больше 
зили корзины на ослов и отправляли в батраков. А эти батраки те же 
деревню. . крестьяне, только вконец разорив-

Когда мы подошли к роще, крестьяне шиеся... Конечно, у нас тут все 
как раз собрали последнюю партию меняется. Вот только больницы и 
оливок: солнце пекло невыносимо, и школы в округе как не было, так. и 

«первый рабочий день». кончался. Все нет! .. 
расселись на траве в тени, достали из ... Предрассветные сумерки OKYТl~-
узелков хлеб и белый козий сыр. Мать вают Ираклион темно-голубой мглои. 
Леонидоса налила в глиняные кружки Вдали над бухтой, омытые бледно-
прохладного козьего молока. Нас при- розовым светом, вырисовываются 
гласили к обеду. И вот уже крестьяне очертания горы Хуктас. Если смот-
улыбаются, приветливо машут руками, реть на нее со стороны моря,. она 
отчаянно спорят - разговор, как водит- напоминает спящего исполина. Ка' 

ся, идет о маслинах, о земле и о миро- жется, что гаснущие звезды бросают 

вой политике. последний свет на его лицо. Кстати, 
Когда мы с Леонидосом вновь критская легенда утверждает, что эта 

остались одни, мой спутник, будто про- гора вовсе не спящий исполин, а 
должая начатый разговор, сказал: мертвый бог Зеве. Только смерть его 

- Единственное, что меня здесь сродни сну. Легенда гласит, что рано 
удерживает,- это мать. Ты сам ви- или поздно владыка воскреснет, и 
дliшь: без меня она не справится. Да тогда к Криту вернется былое могу-
и вдвоем здесь не разбогатеешь. Хорошо щество. Среди критян нет язычников, 
еще, что брат присылает деньги. Он они - как и все греки - христиане, 
работает в ФРГ на автомобильном но легенда пользуется на острове 
заводе. Ему повезло. Никому больше большой популярностью. 
из нашей деревни - я имею в виду тех, Рассвет, набирая силу, очертил 
кто уехал на заработки в Афины или на востоке контуры вздымающихся, 
за границу,- не удалось так устроить- словно волны, далеких холмов. Теп-

ся... лый ветер несет к морю из долины, 
С вершины холма,. куда мы под- где во тьме лежит Кносс, тысячи 

нялись, открь!лась долина, разделен- ароматов Крита: запахи олив, нежной 
ная на маленькие зеленые и желтые лаванды, терпких кипарисов, жасми-

квадратики крестьянских полей. На" - на, гиацинтов. К ним примешиваются 
этом фоне ярко выделялись .белые запахи моря, рыбы, острого мари-
крылья бесчисленных ветряных мель- нада, в котором консервируют масли-
ниц. Впрочем, в данном случае, C~OBO НЫ,- и все это рождает тот неповто-
«мельница» - лишь, как говорят РИМЫЙ" аромат, по которому рыбаки 
этимологи, номинация. Эти ветряки узнают свой «оливковый остров» за 
не мелют муку, а качают подземную многие километры от берега. 

влагу на поля. Без подобной ороси- Пронзительные крики чаек спугну-
тельной системы на Крите не обой- ли ночную т>!ш·нну. Словно дождав-
тись. К тому же это, пожалуй, самое шись их сигнала, природа ожила. 
крупное «техническое усовершен- Начался новый рабочий день Крита. 
ствование», которое по карману О с т р о в К р и т. - М о с к в а 



С. Б А Р С О В, 
наш спец. корр. 

Фото Ю. МАЛЬКОВА ВТОРАВ ЖИ3ВЬ K4PAAArA 
В ТУ ДЕКАБРЬСКУЮ НОЧЬ 

, телей по Крыму, что сентябрь (В
О опреки уверениям путеводи-

t в Коктебеле солнечный и су
хой , а осеннее море ласковее летнего , 
погода, словно назло их состав .. ·пелям , 

решила вычерк н уть бар хатный сезо н 
из своего календаря. Озябнув под рез-

ки м," порывами холодного ветра, с с у

т/л ившаяся громада Свято й горы каж
дый ден ь с утра куталась в т яжелый 

плащ густо-серых облаков , предвещая 
не н аст ье . 

Накануне я камечал полазать с Вик
тором Нестерен ко , егерем Карадаг

ского за поведн ика , п о Кок -Ка я, М а г 
нитному х ребт у, Хоба-Тепе и Кара гачу . 

Эти скалистые гряды носят общее на
зван ие Берегового хребта и вместе со 
Святой горой образуют Карадаг, един
ств е н ны й в европе йской части СССР 

вулканический массив юрского перио

да . Однако, взглянув утром в окно на 
клочья С И ЗО й ваты, зацепившиеся за 

пики и зазубрины черных скал , понял, 
что поход приде тс я отложить : в кедах , 

1 1 



моей единстве нн ой « альп и нистс ко й}) 

обуви, по горным тропи н кам и каме

нистым осыпям в такую по году не 

пройдешь. Чтобы день не п ро пал да

ром , я решил сход ить на «В е рблюда», 
дву горбый холм Эгер-Оба, отделяю
щий Планерское от долины реки Ар

матлук, на западном склоНе которого 

похоронены погибшие во время фа
шистской оккупац ии кокте~ельс кие 
стахановцы . 

Время приближал ось к обеду . И з

рядно промокший и продро гш ий , 

скольз я п о поросшему редкой щети

ной травы склону, я с п ускался в сед

ловину «Верблюда». Коне ч н о, можн о 
было вернуться и по на х оженной тро
пинке, но меня за интересовал какой-то 

чудак , который уже трет и й час , не 

разгибаясь, копал там одн у ямку за 
другой . Если бы дел о происходило в 
Сибири , я бы реш и л, что это ..с тара

тель бьет шурфы. Однако, хотя Ка
радаг и насчитывает более трехсот 
видов минералов , в том ч исле ро зо 

вый агат, лимонный цитрин , свет ло

фиолетовый аметист, к рас ны й сердо

лик, зеле ную iiluму, льдистый горный 
хрусталь, геологи ручаются, что золо

та в его окрестност ях нет . Но не будет 
же человек просто HJК, з а здорово 

живешь, долбить к,эмен истую зем

лю! 

Когда я подошел поближе, мужчи-

12 

на, сто я по колено в узкой яме, из
в лек оттуда 'продолговатый предмет 

и принялс я осторожно скалывать но

жом облепившую его окаменевшую 

глину. Вскоре можно было разглядеть, 
чfо это ун итарны й патрон от легкого 

зе н итного оруди я . 

- Никогда бы не подумал, что воз
ле Коктебел я есть меg:.oрождение 

_снарядов от « эрлико но в ». К ак он сю
да попал ? - Находка была настолько 
неожида ,:,ной, что я не смог сдержать 

уд и вле ни я. 

- Во врем я в ой ны здесь стояла 

немецкая зенитна я батарея . 
- Но почему именно здесь ? До по

се л ка отсюда слишком далеко , а эти 

две коч ки , по -м ое му, отнюдь не гос

по дс тв у юйiие высоты .. . 
Мужчи н а бережно положил снаряд 

на землю, выпрыгнул из ямы, И, от

ряхну в ладони , протянул руку : . 
- Б удем знакомы, Рюрик Михай 

ло вич. 

Я назвал себя . 
- Если раСПО!1 агаете временем, по

кажу, дл я чего здесь стояли « эрли

кон"ы-). . -

Когда мы оказались на южной вер
шине Эгер-Оба , он остановился и по

казал рукой вниз : 

- Что вы там ви дите? 
На первый взгляд пологий склон, 

покрыт.ы � й ча хло й травой и редкими 

кустарни!<ами , ни о чем не говорил . 

Лишь приглядевшись повнимательнее , 
я различил у подошвы�. какие-то раз
мытые по,nукружь'я, похожие на давно 

заброшенные грядки. 
- Неужели там были орудийные 

дворики? 
- А вы молодец, не забыли, чему 

учил.и в армии ,- похвалил Рюрик Ми
хаЙлович.- О Коктебельском десанте , 
конечно, слышали? 
Вопрос не требовал ответа, посколь- ' 

ку ' каждый, кто приезжает в Планер
ское, в первый же день видит на на

бережной перед пансионатом « Г олу
бой залив» памятник участникам ге
роического десанта : четыре суровых 

мужественных лица матросов и. крас

ноармейцев. Позднее, когда мы по

. знакомились поближе, Рюрик Михай
лович прочитал одно из СВОИХ стихо

творений, посвященное тем, кто в 

штормовую декабрьскую ночь сорок 
первого высаживалСя на коктебельский 
берег. Меня поразило, как точно он 
сумел выразить непреклонную реши

мость безымянных героев, увековечен
ных в красном граните: «Я занял кру
говую оборону . Отсюда мне, живому, 
не уйти ». 

- Коктебель штурмовал отвлекаю
щий десант с задачей оттянуть на себя 
подвижные резервы немцев от основ

ного - Феодосийского, который был 
ЧOlстью Керченско~Феор"ОСИЙСКОЙ опе

рации ,- продолжOlЛ Рюрик Михайло
вич.~ О ней написано много. А вот о 

Коктебельском почти ничего не из
вестно . Сейчас удалось установить фа

милии двадцати моряков из его со

става . 

- Но при чем тут орудийные дво

рики и « эрликоны» на «Верблюде»? 
Мой знакомый пытливо посмотрел 

мне в лицо, видимо, решая, стоит ли 

посвящать случайного человека в СВОИ 

исторические изыскания . А в том, что 
ОН ими занимается, я не сомневал

ся . 

- Маловероятно, чтобы зимой 
41-го , когда немцы бросали все силы 
под Севастополь, они поставили тя
желую артиллерию для прикрытия 

заштатной Коктебельской бухты . Ско
рее всего артиллерийские позиции у 

Эгер-Оба были оборудованы гораздо 
позднее, весной 44-го , когда От дель

ная Приморская армия развивала на

ступление вдоль Крымского побере
жья . 

Вместо ответа Рюрик Михайлович 

поскреб ножом унитарный патрон. Под 
лезвием золотом заблестела латунь . 

- Гильзы из латуни немцы делали 

лишь в начале войны . Потом из сплава, 

по цвету он почти черный . Дальнобой
ный артиллерийский дивизион, а то и 

два - дворики совсем оплыли, точно 

сосчитать теперь невозможно,- бро
сили сюда потому, что Коктебельский 
десант выполнил свою задачу : его 

восприняли всерьез. Видимо, посчита

ли, что отсюда будет наноситься удар 
с тыла по Феодосии . Вы даже пред

ставить не можете, какой подвиг со-



Памятник участникам Коктебельского 
десанта в поселке Планер екое. 

вершили наши ребята, приплывшие на 
мотоботах. Когда немцы подтянули 

тяжелую артиллерию - ее-то и при·

крывали зенитки в седловине - и ста

ло ясно, что развязка близка, десант
ники не ушли на Карадаг, хотя там 
легко могли бы спрятаться, а потом 

пробраться в горы к партизанам. Они 
дрались до последнего на береговом 
пятачке. Естественно, немцы были уве
рены, что горстка русских с таким 

упорством обороняет этот плацдарм, 
потому что ожидает высадки там зна

чительных сил. 

Рюрик Михайлович умолк и взгля

нул на часы . 

- Задержал я вас .. . 
Мы спустились с "Верблюда» и за

шагали к видневшимся вдали у моря 

домикам поселка. 

- Вы где отдыхаете, на l' урбазе или 
в "Голубом заливе»? 

- Да нет, не отдыхаю, по делам 

здесь , 

Пришлось признаться, что приехал 
В Планерское, чтобы написать о Кара
даге. 

- Не завидую вам, трудное это де

ло писать о нем после такого КОР11фея, 

как Волошин. Помните у Максимилиа-

на: "Над зыбкой рябью вод встает из 
глубины пустынный кряж земли : хреб
ты скалистых гребней , обрывы чер
ные, потоки красных щебней ... » Три 
строчки, а весь Карадаг как на ла

дони . 

- По-моему, слишком уж геоло

гично. Мне у Волошина больше нра
вится другое описание : "Преградой 
волнам и ветрам стена размытого вул

кана, как воздымающийся храм, встает 

из сизого тумана» . И дальше: "и над 
живыми зеркалами возникнет темная 

гора, как разметавшееся пламя ока

менелого костра » , 

Вслед за Волошиным последовали 

ОIрЫВКИ из Вересаева , Ферсмана , Все
волода Иванова , Нагибина . Память это
го человека пора з ила меня . Сам он 

был явно доволен произведенным 
впечатлением и , когда мы наконец 

вышли на улицу Ленина , задумчиво 

сказал : 

- Значит, вас интересует Карадаг
ский заповедник . Тогда дело другое 

О нем писать нужно , чтобы помочь 
ему. А то столько шишек набьет, по
ка подрастет, что пот ом жалеть будем , 
Если найдется время , заходите как

нибудь вечерком, пот оnкуем,- Рюрик 
Ми хайлович назва л с во й адрес - по 

стечеНI1Ю обстоятеЛЬСl В он жил на 

улице Деса нг ников, .., я еще подумал, 

нет ли тут связи с его "раскопками» 

на Эгер-Оба.- Только для начала со
ветую вам поехать на биостанцию
пешком через Карадаг теперь проход 
запрещен - и найти там Леонида Гри
горьевича Коваленко, директора за
поведника. Он пока и папа, и мама, 
и нянька - все в одном лице. 

- Спасибо за совет, Рюрик Михай
лович, но с Леонидом Григорьевичем 

я уже знаком · 

у КОЛЫБЕЛИ НОВОРОЖДЕННОГО 

Застать Коваленко оказалось делом 
далеко не простым. На биостанции , 
куда я неоднократно звонил по теле

фону из Планерского, мне любезно 
отвечали, что Леонид Григорьевич 

уехал в Феодосию, Судак, Симферо
поль, Севастополь... Коктебельская 
журналистка Наташа Лесина, которой 

я посетовал на неудачу, подсказала 

весьма оригинальный выход : 

- Выберите укромный уголок и 
пройдите на территорию заповедника . 

Ручаюсь, что через час, максимум два, 
попадетесь в руки Коваленко . У него 

на браконьеров особый нюх, а на своем 
« газике» OH j по-моему, и на Святую 

гору может забраться . 

Однако я предпочел действовать по 

официальным каналам. Наконец время 
оговорено, ровно в девять я приехал 

на биостанцию и ... вот уже почти два 
часа сижу на садовой скамейке в тени 

старого ясеня . Леонид Григорьевич 
давно здесь . Его грузнеющая фигура 
стремительно проносится из админи

стративного корпуса в научный, мель

кает среди ветвей на дорожке, веду

щей к океанариуму, и вдруг возникает · 

внизу на причале . Причем каждый раз, 

пробегая мимо , он, извиняясь , улы

бается и заверяет, что "через минуту 
освободится». А пока мне остается 
наслаждаться видом угрюмых серо

черных и охристо-красных скал Кара
гача, последнего звена Берегового 

хребта . Ближе всех, возвышается мас
сивная Шапка Мономаха . За неи ска
зочной группой, вытянувшись , как сол

даты на параде, застыли Король и 

Королева со Свитой. Позади виднеют
ся два Трона, свой собственный у каж
дого из венценосцев. Когда-то все 
здесь было покрыто зарослями кара
гача или береста, засухоустойчивого 
дерева из семейства ильмовых, из ко
торого гнули отличные ободья для 

тележных колес и мастерили разные 

поделки . У_вы, карагач давно вырублен' , 
и теперь пейзаж западной оконечности 

Карадага напоминает сцену какого-то 
фантастического экспериментального 

театра, где отсутствие декораций за

ставляет зрителя сосредоточить все 

внимание на монументальных фигурах 

артистов, изваянных природой , 

_ Простите , что заставил ждать, 

теперь я в вашем распоряжении ,

прервал мОИ размышления Леонид 
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Григорьевич Коваленко, опускаясь ря
дом на скамеЙку.- Если не возражае
те, поговорим здесь, на свежс ~ воз

духе. Вы уже, наверное, знаете, что 

горное урочище Карадаг было объяв

лено государственным заповедником 

постановлением Совета Министров 
УССР от 9 августа 1979 года,- начал 
свой рассказ Коваленко.- Территория 
самого вулканического массива и nри

легающая к нему акватория nлошадью 

1370 гектаров взяты под охрану госу
дарства и навечно исключаются из хо

зяйственного пользования . В 1981 году 
площадь заповедника увеличится до 

3 тысяч гектаров, а его граница будет 
проходить по асфальтовому шоссе из 

Планерского в Щебетовку. Как и в лю
бом заповеднике, на Карадаге и в 
nрилегающих к нему бухтах запрещены 
охота, рыбная ловля, рубка леса, сбор 
камней, цветов, ягод, плодов и ле
карственных растений. 

Научной и административной базой 

нашего заповедника стала биостанция, 
которая является Карадагским отделе

нием Института биоло(' ИИ южных морей 
Академии наук УССР в Севастополе. 

В ее лабораториях физиологии водо
рослей, биохимlof>1 рыб и биоакустики 
ведутся исследования по проблема м 
биологической продуктивности морей 
и океанов, морфологии их обитате
лей .. . 
Коваленко сделал паузу , явно на

мереваясь перейти к следующему 

разделу Положения о Карадагском 
заповеднике, которое, безусловно, 
знал назубок. Нужно было срочно 
спасать положение, и я решился на 

рискованный шаг : попробовать оттес
нить на задний план официальное ли

цо, отвечающее за вверенное ему уч

реждение, и постараться вызвать на 

откровенность просто человека . Того 

самого, который, судя по отзывам 

знающих его людей, мечтает восста

новить в своих правах этот уникальный 

уголок в царстве природы, отнятый у 

нее нашествием курортников и ту

ристов . 

- Скажите, Леонид Григорьевич, 
наверное, нелегко делать заnовед

никr 

Мой собеседник глубоко вздохнул, 
словно собрался нырнуть в сверкаю
щую внизу под нами водную гладь. 

На лице появилось задумчивое выра
жение . Когда он заговорил , то изме

нилась даже его речь : из нее исчезли 

прежние энергично-напористые инто

нации . 

- Нелегко - не то слово. По npo
фессии я военный летчик, служил в 

Сибири" на Дальнем Востоке. Природу 
люблю с детства, да там ее просто 
нельзя не полюбить . Только никогда 
не думал, что мне придется эту nри

роду еще и защищать . Да, да, именно 
защищать форменным образом. Вот 
вы спрашиваете, легко ли делать за

поведник . Смотрите сами . Природа 
nостаралась на славу , создала npeKpac
HIc,e Карадагские горы. Казалось бы, 
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сохранить их проще простого - ска

лы не цветы, их не сорвешь и в кар

мане не унесешь. Но ведь тащат! По 
камешку, по осколку, а то и мешками. 

По обрывам карабкаются, скалы дро
бят, чтобы увезти С: собой знаменитые 
коктебельские самоцветы. Только вду
майтесь, до чего дело дошло: на всем 

Карадаге в более или менее доступ
ных местах сейчас не найти ни одной 
ЖИЛКIo1 розового агата илlo1 зеленого 

халцедона ... 

В словах Коваленко звучала не прос

то горечь оттого, что вот так бездумно, 
nоходя, годам 101 растаСКlo1вались цветные 

камешкlo1. Казалось бы, СУЩlo1е пустякн 
по сравненlo1Ю с фантаСТlo1ческlo1 огром

ным вулканическlo1М массивом; а в Io1ТO

ге безвозвратно обезобраЖlo1валось 
само это редкое творение nplo1poAbI . 
В НIo1Х мне nОЧУДlo1лась боль человека, 
которому нанеслlo1 Лlo1чную обlo1ДУ. Лео
НIo1Д ГРlo1горьевlo1Ч ГОВОРIo1Л, 101 я Нlo1как 
не МОГ отделаться от МЫСЛИ, ЧТО МЫ, 

К сожаленlo1Ю, слишком nРИВЫКЛIo1 вос

nplo1HIo1MaTb nplo1poAY как некlo1Й бездон
ный, неиссякающlo1Й колодец, откуда 

знай себе черпай сколько вздумается, 
на всех хватlo1Т. На нужное и не столь 

уж неоБХОдlo1мое, а порой на ОШlo1бкlo1 
101 просчеты, леннвое равнодушне 101 

ЭГОIo1СТlo1ческую алчность. В двадцатом 

томе БСЭ, вышедшем в 1953 году, в 
статье о Карадаге сказано, что веРШlo1на 

его покрыта дубовым лесом, а на скло
нах ведется разработка трасса -- вул
канического туфа, который исполь
зуется как Гlo1драВЛlo1ческая добавка к 
цементу при СТРОlo1тельстве МОРСКIo1Х 

сооружений. Слов нет, трасс - вещь 
в народном хозяйстве весьма нужная, 

поскольку, затвердевая под водой, 

увеЛIo1Чlo1вает nрочность такlo1Х соору

женlo1Й . ВОЗIo1ТЬ его к Черному морю 
нз Закавказья накладно . Но вот BOnp0C: 
разве не nеревеШlo1вала Io1СКЛЮЧlo1тель

ная научная, экологическая, наконец, 

эстеТlo1ческая ценность Карадага сlo1ю
Мlo1нутную выгоду добычlo1 там трасса, 
чреватую разрушительной н, увы, не
обратнмой эрозией для его склоновr 
Всегда 101 везде ЛIo1 мы подходим С та
кой меркой nplo1 оценке nоследствlo1Й 

воздействlo1Я человека на nplo1poAyr 
- Конечно, с объявлен нем Карадага 

государственным заnоведнlo1КОМ угро

за для него устранена. Я Io1мею в виду 
самн горы . Но есть еще флора и фау
на, которые пострадалн куда Сlo1льнее. 

В старых Оnlo1саниях этого горного уро
Чlo1ща ГОВОРlo1тся о дубовых лесах, за
рослях граба 101 ясеня, о том, что вес
ной на Карадаге трава по пояс, цветут 
пионы, тюльпаны, маки, что встре

чаются КОСУЛIo1, гнездятся орлы 101 со

колы-сапсаны. К сожаленlo1Ю, все это 

пока в прошлом. Не подумайте, что 
я оговорился: именно «пока», а не 

«уже». Я onTIo1Mlo1cT, верю: будет опять . 
Конечно, еслlo1 мы сумеем на деле обес

nечlo1ТЬ строгое соблюденне заповед
ного реЖlo1ма. А это сейчас 101 есть са

мое трудное, с этого 101 нужно наЧlo1нать 

делать заnоведнlo1К . 

В армии проще . Если отдается nри-

Научная база заповеднuка - Кара
дагское отделенuе Инс тuтута бuологии 
южных морей АкадеЛfии наук УССР, 
которое ведет исследования по широ
кому спектру проблем. Одна из них

обмен углеводов у рыб - тема работы 
старшего лаборанта Ольги Сергеевны 
Русиновой. 

каз, его выполняют . А здесь почти пол

торы тысячи гектаров, причем не ров

ной степи, где человека ВИДНО за кило
метр, а скал, холмов, зарослей, укром

ных бухточек . Активных же штыков у 
меня - четыре егеря и три сторожа 

nенсионного возраста, чтобы поддер
живать порядок на биостанции . Конеч
но, границу заповедника с государ

ственной сравнивать нельзя . Но и ее 

от неnрошеных гостей нужно охранять . 

Ведь находятся и такие «любители nри
роды», после которых будто стадо 

слонов прошло , а бутылок и консерв
ных банок не меньше, чем на настоя
щей свалке . Между прочим , nрошлой 
осенью и нынешней весной, когда мы 

nРlo1водили заповедник в божеский вид, 
одного мусора три машины вывезли. 

Вы уж извините, что я все о таких 
низких материях говорю, но без этого 
и высоких не будет ... 

Признаться, в тот момент меня уди
вило не само количество убранного 
мусора, а, не побоюсь сказать, слож
ность такой генеральной уборки : ведь 
очистlo1ТЬ горные склоны не тротуар 

подмести. Я поинтересовался у Лео

нида Григорьевича, как ему это уда-



лось СО столь немногоч .. сленным 
войском. 

- Удалось, потому что получ .. л со
л"дное подкреплен .. е от феодос .. Й
ск"х люб"телей пр .. роды. Есть там 
группа здоровья, люд .. вроде бы по
ж .. лые, не те годы, чтобы по скалам 
карабкаться, но помогл .... помогают 
здорово. Акт"в"стка Ир"на Граф у 
меня прямо настоящ .. Й начальн .. к шта
ба. Состав .. ла расп .. сан .. е дежурств, .. 
можете быть уверены : по выходным 
дням четыре раза в месяц внештатные 

егеря обязательно пере кроют самые 
«опасные» подходы К заповедн"ку. 

И тут Леон"Д Гр"горьев"ч подел .. л
ся ОДН"М весьма важным выводом, к 

которому пр .. шел за год своей работы : 
без помощ" прессы, без самой ш .. ро
кой пропаганды не просто объяв"ть, 
а деЙств .. тельно сделать Карадаг за

поведн"ком невероятно трудно. П .. -
сател .. , поэты, ХУДОЖН"К" прослав"л" 
"зум .. тельную красоту этого уголка. 

Сегодня он .. звестен всей стране . «Без 

Карадага нет Коктебеля . И без путе
шеств"я по Карадагу неполон ваш кок

те6ельск"й ОТПУСК»,- утверждает по
следн"й справочн,,~ хотя .. оговар"-

вается, что уроч .. ще объявлено запо
ведн"ком .. доступ туда неорган"зо

ванным тур"стам запрещен. Однако 
сотн .. отдыхающ .. х .. з Планерского .. 
окрестных курортов .. дут на Kapaдa~ 

Одн" по неведен"ю, друг .. е в надежде, 
что удастся прон .. кнуть туда незаме

ченными. 

Возможно, в нынешнем году Кова
ленко обнесет терр"тор"ю заповедн,,
ка проволочной сеткой. Но можно л .. 
уповать только на эт01 Увы, нет. Нужно, 

чтобы ЛЮД" понял .. : Карадагск"й за
поведн"к не только .. сключ .. тельно 
ценный памятн"к пр .. роды , но .. науч
ная лаборатор"я, наконец, больн .. чная 
палата, где лечат пр .. роду. Ведь н"ко
му не пр .. дет в голову .. з любопытства 
отправ .. ться поброД"ть по научно-"с
следовательскому "нст"туту .. л .. кл"

н"ке! Иначе любой забор быстро пре
врат"тся в дорогую, но бесполезную 
дырявую сеть. 

Д .. ректор Коваленко зто прекрасно 
пон"мает . Поэтому он .. начал с того, 
что установ"л от Судака до Феодос .... 
красочные стенды , раскле .. л тысячу 

плакатов .. заказал в ... пограф .... тр" 
тысяч.. Л"стовок. Чтобы каждый, кто 

пр .. езжает сюда на отдых, знал: Ка

радаг заповеден. И все-так.. сде
ланное ИМ - ЭТО лишь капля в море, 

.. бо ежегодно ЮГО-ВОСТОЧНЫй берег 
Крыма пр"н"мает десятк" тысяч лю
дей. 

- Строг"й заповедный реж"м су
ществует на Карадаге меньше года,

продолжал Леон"Д Гр"горьев"ч,
срок вроде бы сл"шком коротк"й , что
бы говор"ть О как .. х-л .. бо полож"тель
ных результатах. Между тем он .. есть. 
Раньше за летн"й сезон в уроч .. ще 

. бывало пять-шесть пожаров. В нынеш
нем н .. одного. Это знач"т, что сохра
нены десятк" гектаров леса . Н .. разу 
не вызывал .. мы .. горноспасателей .. з 
Феодос ..... А в прошлые годы пр .. хо
Д .. ЛОСЬ звон .. ть .. М чуть л .. не каждую 
неделю, чтобы вызвол"ть со скал го
ре-альп .. н .. стов. Кстат", помн .. Те в кн"
ге Ферсмана «Воспом"нан .. е о камне» 
рассказ о курс"стке Шурочке , которая 
полезла за самоцветам .. в Сердол .. -
ковой бухте, сорвал ась со скал .. раз
б .. лась1 Такое случалось на Карадаге 
до последнего времен .. . 

Конечно, пр .. роду сразу не выле
ч"шь . Но на Береговом хребте уже 

15 



поселились два семейства сапсанов, 

бакланы птенцов вывели, орлы час
тенько стали кружиться. Думаю, тоже 
«квартиры» присматривают. Вот, если 

ваш журнал «Вокруг света» возьмет 
над Карадагом литературное шефство, 
будете приезжать, сами увидите пе
ремены. 

- Леонид Григорьевич, позвольте 
один, последний, вопрос. Согласен, 

что заповедники создаются для науки 

и сохранения природы и поэтому им 

нужен не просто щадящий, а запрет
ный режим, Но вот лично вам не жалко, . 
если Карадаг станет прекрасным, но, . 
увы, пустым «храмом природы»? 

Коваленко помолчал, задумчиво по
смотрел на причудливо изломанные 

контуры Карадага и неожиданно возра
зил: 

- Почему вы считаете, что он будет 
пустым храмом? Придет время, и мы 
откроем его для посещения организо

ванных экскурсий. Конечно, только по 
обозначенным тропам, обязательно в 
сопровождении егеря или гида, кото

рый сумеет показать все наиболее 
интересное здесь. Потом, вы же сами 

сказали, что заповедник должен слу

жить науке. Значит, он будет не хра
мом, а лабораторией, многоотрасле
вым НИИ, если хотите. Но об этом 
вам лучше расскажет Алла Леонтьевна 

Морозова, шеф нашей биостанции, или 
ученый секретарь Валера Трусевич. 

БУДУЩЕЕ НИИ 

Накануне мы долго обсуждали с 
Рюриком Михайловичем, каким дол
жен быть оптимальный режим Карада
га. За время нашего непродолжитель
ного знакомства я успел проникнуться 

уважением к этому человеку, бывше
му моряку, участнику Великой Оте
чественной войны. Он целиком разде
лял точку зрения Коваленко о необ
ходимости доступа туда экскурсантов, 

так сказать, «в рамках закона». 

- Какой забор ни поставь, хоть ток 
пропусти, все равно будут лезть. Лю
бопытство рождает нарушения. Ну и 
еще желание потом похвастаться: «Как 

же, конечно, был». Вот вам простой 
пример. Сейчас в Планерском отды

хает человек тридцать художников, 

многих я знаю. И все, как один, кля
нутся, что приехали сюда на натуру 

только из-за Карадага. 
Между прочим, слово «заповедо

вать» сейчас понимается однозначно

«запрещать». А ведь из начально глав

ным у него было другое значение. 
Посмотрите уДаля: « ... наказывать К 
непременному, всегдашнему исполне

нию, завещать какую-либо обязан
ность». Вот и нужно, чтобы заповед
ник был не только храмом и J)абора
торией, но и классом, где бы учили, 
как следует обращаться с природой. 
Да еще показали на натуре, как эта 
бедная природа страдает и гибнет, 
когда не соблюдаются обоснованные 
наукой правила. Будь я директором, 
знаете, что уже сейчас бы сделал? 
Разметил маршруты по Карадагу, по-

16 

добрал одного-двух толковых провод
ников, хотя бы среди здешних пенсио
неров, да организовал в Планерском, 
Феодосии и CYA!lKe предварительную 
запись на экскурсии. Уверен, пользы 
заповеднику было бы не меньше, чем 
от десятка егерей. А главное - воспи
тывали бы людей, особенно моло
дежь. 

Эти мысли Рюрика Михайловича, 

показавшиеся мне заслуживающими 

внимания, я и хотел обсудить сегодня 
на биостанции. К сожалению, оказа
лось, что депутат Алла Леонтьевна 
Морозова отбыла в Судак на сессию 
местного Совета. К ученому секрета-· 

рю пробиться было почти нереально: 
едва из его угловой лаборатории вы
ходил очередной жрец науки в белом 
халате, как Валера устремлялся в ка
бинет Морозовой, г де требовательно 
верещал телефон, потом бежал на 
звонок уже к себе, и, пока я успевал 
выдвинуться на исходные позиции у 

двери, перед самым моим носом туда 

входил кто-нибудь из сотрудников 
биостанции. Выручил Анатолий Яков
левич Столбов, старший научный со
трудник лаборатории физиологии и 
биохимии рыб, который ранее знако
мил меня с проблемами усталостной 
выносливости, стрессовых нагрузок и 

предынфарктных состояний у поддан

ных Нептуна. Он решительно распах
нул дверь и с шутливой укоризной об
ратился к Трусевичу: 

- Ты что же это заставляешь ждать 

прессу? Смотри, как бы потом не по
жалел ... 

Когда я изложил Валерию сообра
жения моего коктебельского знакомо
го о целесообразности регулируемого 
допуска посетителей на Карадаг, он 
в принципе согласился с ними. Но тут 
же привел веский контраргумент, с 
которым, увы, не может не считаться 

директор заповедника: штаты и смета. 

Пока они более чем скромны. В бли
жайшее время прибавятся лишь пять 
научных сотрудников - геоморфолог, 

ботаник, гидробиолог, зоолог и эколог. 
А работы для них непочатый край. 

- По образному выражению из
вестного географа Семенова-Т ян-Ша н
ского, заповедник - это красивый 

сундук с хорошо сохранившимися де

довскими вещами. Так вот, на Кара

даге нужно прежде всего провести 

инвентаризацию этих вещей, оценить 

их состояние, определить, где что под

штопать и подправить. Например, од
них только цветковых и споровых рас

тений здесь более тысячи, из которых 
сорок занесены в каталог редких и 

исчезающих. Их предстоит спасать в 

первую очередь. Потом общее карти
рование растительности в заповедни

ке. Представляете, какая это трудо
емкая работа? Так что пока, года три
четыре, с экскурсиями придется по

дождать. И вообще пускать на Карадаг 
лишь тех, кто занят научными иссле

дован!'1ЯМИ. Для остальных никаких 
исключений. 

Признаться, позиция ученого секре-

таря показалась мне слишком жесто

кой. Но Ва.l1ериЙ поведал, какой бой 
ему пришлось выдержать с одним 

преподавателем института, который 

привез сюда студентов на геологичес

кую практику и никак не хотел понять, 

почему «в виде исключения» им не 

могут позволить «nocTY"faTb молотка
ми» на Карадаге. «Поймите, одним 

лицезрением геолога не сделаешь»,

доказывал он. Так что действительно 
единственный выход - никаких ис
ключений. 

Кстати, это в равной мере относит
ся и к акватории моря у берегов Ка
радага. Благодаря уникальности дон
ного рельефа и состава горных пород 

здесь на сравнительно небольшом 
участке встречается 95 процентов 

представителей флоры� и фауны Чер
ного моря. Есть тут и свои браконье
ры - в частности, прогулочные катера, 

которые, несмотря на строжайший 

приказ капитана Феодосийского порта 
Юрия Павловича Большакова, норовят 
зайти в запретную зону заповедника. 

За подобные злостные нарушения су
доводителю «Николая Старшинова» 
пришлось даже покинуть капитанский 
мостик. 

- Скажите, Валерий, с какой целью 
к заповеднику отнесена километровая 

прибрежная акватория? 
- Причин несколько. 

эта зона характеризуется 

Во-первых, 

отсутствием 

опресняющих и загрязняющих элемен

тов и поэтому может являться этало

ном для разработки стандартов чисто
ты вод при решении международной 

проблемы охраны ОКРУ1Кающей среды. 
Во-вторых, у Карадага находится един
ственное на все Черное море нерес

тилище знаменитой барабульки. При
ходит сюда метать икру также и кам

бала, ставрида. Естественно, что сную
щие туда-сюда суда отпугивают ры

бу. Понадобится не меньше полутора
двух лет, пока она усвоит, что у Ка

радага для нее созданы идеальные 

условия. 

Вообще, наш заповедник отличается 
прежде всего тем, что научные ис

следования в нем будут вестись по 
широкому спектру проблем: про
цессы эрозии и почвообразования; 
биология и экология морских живот
ных и растений; наземные позвоноч

ные и беспозвоночные; прогнозирова
ние развития биосферы и целому ря
ду других. 

Результаты этих исследований будут 
иметь большое значение для развития 
таких научных дисциплин, как геоло

гия, почвоведение,геоботаника,ЗООЛО
гия, гидробиология, биогеоценология. 
И конечно, нельзя забывать еще об 
одном важном моменте. О нем очень 
хорошо сказал вице-президент Акаде

мии наук УССР, председатель Нацио
нального комитета по программе «Че
ловек и биосфера» Константин Мер
курьевич Сытник: «Карадаг - наша 
национальная ценность, которую мы 

должны в полной сохранности пере
дать потомкам». 



В. МАЛЫШЕВ 

ЧЕ,нWII С"Еа чЕ'В ..... ОНЕ 

"ПРОФЕССОР" ПО ЛЕВАКАМ 

О леваках тебе лучше всего 
- расскажет Карло - коррес-

пондент одного из популярных еже

недельников, - подскаЗi!Л мне один 

из римских знакомых. - Он ПО этой 
части «прОфессор», признанный ав
торитет. Парень общительный, по
делится информацией с коллегой. 
Вот его телефон . 
Я позвонил Карло в тот .же день, 

и мы быстро договорились О 
встрече . 

- Да, конечно, - сказал он, 

это моя тема. Буду рад помочь. 
Встретимся в кафе возле Ватикана. 
Знаете, там на Кончилиационе есть 
заведение, где делают неплохой 

капуччино ... 
В назначенный день я сел в ма

шину и направился к Ватикану. Пос
ле утомительных заторов машина 

наконец выскакивает на пере кину

тый через Тибр мост Принчипе Аме
део Д' Аоста, а затем - на прямую 
как струна виа Кончилиационе, упи
рающуюся в громаду собора св. Пет
ра. Вот и кафе, где за крохотным 
столиком, стоящим прямо на троту-

аре, меня ждет Карло. Узнать его 
нетрудно: других посетителей в ка

фе еще нет. 

Мы заказываем два капуччино. 
Нет ничего необычного в том, ЧТО 
мы решили встретиться в кафе. Не
знакомца здесь не .принято сразу 

приглашать домой . 

Ес"!ь и еще одна причина, кото
рая заставляет людей встречаться на 

открытом воздухе. Телефонные раз
говоры в Италии бесцеремонно под
слушивают . На Апеннинах, как сооб
щала итальянская печать, особенно 
активно «слушают» политических де-



_тел ей, nндеро. профСQIOЗО', акти
,истов демократических партий. Да
же МИliИСТР ВliутреliliИХ дел, гово

РЯТ,liаЧИliает свой рабочий день с 
того, что про.еряет - не постави

ли ли и ему подслуwивающее 

устройство. 
- А т... lie боиwься писать о 

«красн",х бригадах»l - перв",м де
лом спраwи_ает меня Карло. - Зна
ешь, у нас это «горячая» тема. Мно
гие боятся. Да и не зря. Сл ... wал о 
Казален"о - заместителе директо
ра газет... «Стампа»l Его застрелили. 
«краснобригадо_ ц"'». 

- Но т... же сам пиwеwь на эту 
темуl 

- Хочеwь добьiть горячую но
вость, опередить других, хорошо за

работать - рискуйl 
Левацкие организации, как рас

сказал Карло, начали множиться на 
Апеннинах во время студенческих 
волнений 1968 года. Тогда образо
.ались пропекинские группировкн: 

«нтальянская коммуннстическая 

маркснстско-ленинская партия», 

«союз нтальянскнх КОММУННСТ08 

маркснстов-ленннце8», «пролетар-

ский маоистский авангард» и про
чие. По неофициальн",м сведениям, 
эти «партии» И «союз ... » финансиро
вались через ПОСОЛЬСТ80 КНР в Бер
не. С80Й 8клад в их создание ,нес
ли и итальянские секретн ... е служ
б ... , а также ЦРУ, рассматривающие 
маОИСТОI • западноевропейских го
судаРСТ8ах как ударн",й отряд в. 
борьбе с компартиями и профсоюза
ми. После того как лиwенное яс
н",х политических целей студенче
ское Д8ижение, руководи мое мелко

буржуазн",ми элементами, в",Дох
лось, многие организации вообще 
исчезли, словно растворились в Д",м
ке миланского сМога. (Милан - го
род, где нх б ... ло ос06енно много.) 
Но вот 8 конце 70-х годов маоист
ские ГРУППИР08КИ неожиданно обре
ли ,торую молодость. В 1977 году 
эти групп ... , сиде8wие до того без 
единой лир ... , раЗ8ернули бурную 
деятельност.. и начали публиковат" 
двухнедел"ник «Пролетарская ли
ния». Все объясняется просто: не
сколько ранее их ГЛi!lва соверwил 

.ояж в Пекин, где его приняли на 
самом .... соком уровне. 

Замети_ подошедwего официанта, 
Карло делает паузу. «Камерьере» в 
белом кителе с ЗОЛОТI>IМИ погончи
ками - типичная униформа офiщи
аНТ08 _ итальянских барах .,.... ста
вит на стол металлический поднос 
с двумя Д",мящимися чаwками ка

пуччино. Состав этого напитка вро
де б... прост: кофе с молоком, 
но готовить его умеют только в Ита
лии. Сначала в чаwку наливают не
много об",чного кофе-«эспрес
СО», затем бармен берет больwой 
металлический КУ8ШИН и разогре8а
ет его на пару. В горячем кувwи
не молоко сильной' струей пара 
взБИ8ается в. пену. В чаwке с кофе 
пена образует в",сокую коричне8УЮ 
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шапку - точь-в-точь капюwон· мо

наха-капуцина. Сверху' немного ШО"'. 
коладной пудр ... - и напиток готов. 
Когда с капуччино покончено, я 

задаю чрезв ... чаЙно важн"'Й вопрос. 
Интересно, что ОТ8етит Карлоl 
Как он считает, случайно ли, что ле
ваки-террорист... аКТИ8изировались 

именно в· 70-е год ... , когда Итальян
ская компартия вплотную подоwла 

к участию • политическом руковод

СТ8е госудаРСТ80мl 

«ПРЕВОСХОДНАSI СИТУАЦИSl» 

. - Нет, не случайноl - Карло ре
агирует горячо и молниеносно. -
Вот послуwай, как развивались со
б ... тия. Мелкие маоистские группи
р08КИ распалис .. , это 8ерно, но ба
за их осталас... И здесь сложилась 
так наЗ ... 8аемая «рабочая а8ТОНО
мия» - легальная ле8ацкая органи

зация, за фасадом которой, как по
дозре8ают, ИСКр"'8ается тайная тер
рористическая группа «красн ... е 
.бригад ... ». Теоретик «автономис
Т08» - профессор УНИ8ерситета в 
Падуе Антонио ,Негри. Свою докт
рину он изложил в «фундаментал .. -
ном» труде «Пролетарии, И государ
СТ80». Путаное сочинение, напол
ненное псевдореволюционно,Й фра
зеологией... Никакой оригинал"ной 
теории, конечно, нет, зато обилие 
цитат из Мао. -Например: «Велнк 
беспорядок в Поднебесной, следо_ 
вател"но, ситуация склад",вается 

пре80СХОДНО». Сеять смуту, бесп~
рядки, ПОДР ... 8ать государственн ... е 
учреждения - вот гла8н ... е установ
ки теоретика «автономии». Он 
УТ8ерждает, что в Италии якоб ... сло
жилас.. «предреволюционная» ситу

ация и задача в том, чтоб... немед
ленно «делать ре80ЛЮЦИЮ», в пра

ТИ8НоМ случае страну ждет немину

емая катастрофа. Инициатива здесь 
должна принадлежать !<новому пра

летариату», то ест.. . не рабочим за
вода!! и фабрик, а деклаССИР08ан
н",м элементам, студентам, безра
ботн",м. И бороться они должн", не 
против буржуазии, а против госу
дарства вообще. Отсюда следует 
«логичн",й» -для Негриl - в",вод: 
вокруг «Н08 ... Х пролетарие8» сплоwь 
враги: все оргаНИЗ08анное рабочее 
движение, демократические проф

союзы�, коммунистическая парт)!я, -
ибо они рассмаТРИ8аются как часть 
уже сущеСТ8УЮЩИХ государСТ8енн ... х 
институтов •.. 

- Ну KaKl ОТ8етил я на Т80Й 80-
npocl - Карло П"'ТЛИ80 смотрит на 
меня. 

- Вполне. 
- Учти, - продолжает мой со-

беседни", - теперь даже люди, да
лекие от политики, начинают пони

мат .. , что именно ул"тралевацкие 

маоистские организации б ... ли и 
остаются питательной средой для 

тайн"'х террористических банд .ро
де «Тайн",х бригад», «вооруженн",х 
пролетарских ячеек», «передо.оЙ. 
линии» И других ••• 

Впоследств!,!и я многое узнал о 
деятельности падуанского ПРО.фессо

ра. К ре80ЛЮЦИОННОN\У насилию он 
ПрИЗ"'8ает не только в сочинениях, 

но активно деЙст.ует и на практи
ке. Вместе со своими сторонник.
ми Скал"цоне и Пилерно Негри за
нимался организацией «политиче
ских комитетов» на заводах и фаб
риках, про.оцировал так Н.з ........ 
м ... е «дикие» - не санкциониров.н-

н ... е профсоюзами - з.басто,ки, 
разработал план... «политической И 
.0енноЙ подготовки рабочего .ван
гарда». На одном из сборищ лева
ко. • Римском д.орце спорта от
кр ... то разда.ались приз",в", к на

сильст.енн ... м действиям. Негри и 
компания з.нимались сам",м настоя

щим подстрекательством к .оору

женн",м в ... ступлениям прати. го

сударст.а, что по итальянским за

конам запрещено. А как же поли
цияl Ровн",м счетом никак. «Рево
люция по Негри» ее не напуг.ла. 
Судебн ... е власти .... д.инули понача
лу проти, «а,тономистов» обвине
ние. в поп",тке Создать подр",вную 

организацию, но в ... wестоящие ор

г.,н", не наwли • дейст,иях Негр" " 
:соМпании «ничего предосудительно

го». Так будет и в даЛ"неЙwем. Т., 
кого впоследст,ии обвинят • похи
щении иубиЙст.е Альдо Моро,: 
останутся на с.Ободе и получ.т .оз
можность гото.ить но..... пр.ступ

ления.· .• 
За год ... Жизни в Риме мне н. р.з 

приходилось наблюдать ле.ацкие 
организации «в .деЙствии». Неболь
wие Щ) численности, они орудовали 

тем не менее акти,но. В конце 
70-х годов - практич.ски каждую 
неделюl - леваки-маоист", из «ра
бочей автономии» и других органи
заций устраи.али шумн",~ демон
страции, wествия и митинги в раз

н",х районах. Рима. Зачастую эти 
«демонстрации» перерастали • столк
нов.ния С полицией. Схем. б ... ла не
сложна: десятки длинноволос",х мо

ЛОД"'Х люд&й по команде с.оего 
.ожака отделялис .. от wествия, ка

торое служило им своеобразн",м 
прикр",тием, бросали бут",лки с за
жигательной смесью, стреляли • по
лицейских, переворачивали и под
жигали а_томобили. Полиция отве
чала гр.натами со слезоточив",м .-а

зом, начиналось настоящее побои
ще. На яз",ке левако. это означ~ло 
«делать ре.олюцию». 

Но б ..... ли столкно.ения и по
серьезнее. В Болонье, например, nе
.аки из «рабочей а,тономии» спро
.оциро.али беспорядки, перекр",ли 
улиц... . баррикадами, рIiЗГРОN\ИЛИ 
местн",й уни.ерситет... Власти Бо
лоньи - местн",й муниципалитет 
сформиро.ан из предст.вителеЙ 
коммунистической н соци.листиче

ской партий - обратились к пр •• и-



теЛl.ству с просьбой ввести в город 
войска для наведения поряд.ка. По
том выяснилось, что действия от
деЛЬН"IХ вооруженных групп лева

ков координировались по радио, что 

они давно и тщательно готовилис .. 
к «восстанию» В Болонье. В «страте
гической резолюции», разосланной 
главарями «красных бригад» своим 
оперативным группам, содержалс" 

открытый призыв развернуть наступ
пение против ИКП и демократиче
ских ПРОфсоюзов. 

Прогрессивным силам ,Италии с 
самого начала было ясно, что наси
лие и террор экстремистов выгод

ны прежде всего крайней реакции, 
уже давно стрем"щейся к созданию 
в стране режима «твердой власти». 
Своим заклятым врагом «красные 
бригады» считают и Советский Союз. 
Что же, это вполне устраивает 
итальянскую буржуазию. 

ПОД ЧУЖИМ ЗНАМЕНЕМ 

Всем памятна история похищени" 
и трагической гибели председателя 
национального совета христианско

демократической партии Альдо 
Моро. 

В конце 70-х годов в ХДП при 
активном участии Моро Бы�аa до
стигнута договоренность о создании 

правящего больwинства - еще не 
правительства, а парламентской ко
алиции - с участием коммунистов. 

Это было довольно смелое для Ита
лии реwение. Ведь в течение более 
чем 30 послевоенных лет коммунис
ты были отстранены от сферы госу
дарственной власти. 

Перемены в политике ХДП встре
тили яростное сопротивление со 

стороны правых и консервативных 

кругов. «Моро открывает коммунис
там двери в правительство!» - раз
давались крики. Всполоwились и за 
океаном. Как известно, Ваwингтон 
давно уже превратил Италию в важ
ный стратегический плацдарм в Юж
ной Европе. Госдепартамент США 
не раз предупреждал, что он не по

терпит участия коммунистов в· италь

янском правительстве. А тут вдруг 
послушный дотоле союзник осмелил
ся игнорировать советы, стал про

водить какую-то самостоятельную 

политику диалога с коммунистами! 

И вот 16 марта 1978 года - имен
но в тот день, когда должно было 
состояться заседание парламента 

для формирования .нового правяще

ГО больwинства, - неизвестные ли
ца среди бела дня похищают Аль
до Моро. Через два месяца в цент
ре Рима на улице Гаэтани найден 
его изреwеченный пулями труп. 

Без Моро парламентское больwин-

СТВО С участием коммун исто. Бы�оo 
обречено и в результате саботажа 
правых в ХДП скоро распалось. 

Итак, Моро предлагал сотрудни
чать с КОММУНИСТё!МИ, а «KpacHlole 

бригады» рассматривают их как 
.злеЙwих врагов. Кто же ближе по 
сердцу крайне п·раВымl Ответ оче
виден. Любой здравомыслящий че
ловек прекрасно понимает, что 

ИКП, за которую голосуют свыше 
десяти миллионов избирателей,· куда 
более грозная для буржуазии сила, 
чем разроз..,енные группки экстре

мистов, даже вооруженных пистоле

тами. Отсюда и ненависть правых к 
ИКП, и плохо скрываемые «симпа
тии» властей к левакам. 

Несмотря на многолетнюю под
стрекательскую деятельность Анто
нио Негри, подозрения в причаст
ности к созданию и организации во

оруженных банд, полиция арестова
ла главарей «автономии» только В 

1979 грду, через год после убий
ства Моро, 'когда все следы были 
уже надежно заметены. Во время 
ареста .у профессора из Падуи на
wли «учебник вооруженного под
польщика» с его собственноручной 
прав кой, списки террористических 
колонн и много других компроме

тирующих документов". 

- Совершенно ясно, - говорил 
мне Карло, -, что левацкие терро
ристические организации созданы 

при активном участии спецслужб Пе
кина и ЦРУ и играют сейчас ту же 
роль, что отводилась раньше неофа

wистам, - дестабилизировать внут
риполитическое положение в Ита
лии, чтобы нанести удар по демо
кратическим институтам и дискреди

тировать компартию. Уже само на
званне «красные бригады» звучит 
провокационно. Они присвоили цвет 
чужого знамени; как и комму

нисты, они называют друг друга 

«компаньо» - товарищ; используют 

похожие лозунги, говорят о «проле

тарской революцию>". Итальянцу вну
wают, что «красные бригады» и 
ИКП - «дети одной матери»". 

День клонился к вечеру, пора 
прощаться с Карло. Лучи солнца, 
опускавwегося за купол собора, рас
краwивали золотом оконные стекла, 

зажигали сотни маленьких радуг в 

брызгах двух огромных фонтанов 
на площади Сан-Пьетро. Из ватикан
ских ворот выwли строем три wвей
царских гвардейца со средневековы
ми алебардами - смена караулана 
границе самого маленького в мире 

города-государства. 

На брусчатке площади лежала 
резкая тень от установленного в 

центре обелиска, в давние време-

на привезенного • Рим -' из Египта. 
Рассказывают, что гранитную гро
мадину весом в 440 тонн поднима
ли 900 рабочих • течение четырех 
месяцев. Когда наступила последняя 

фаза подъема, папа римский под 
страхом смертной казни запретил 
рабочим шуметь - даже чихать и 
каwлять! - чтобы не наруwить рав
новесие поднимаемой махины. 
Для подкрепления угрозы рядом 
установили виселицу. Однако за
прет все же был нарушен. В реша
ющий момент веревки так нат"ну
лись, что стало ясно: они вот-вот 

лопнут. Тогда раздался крик: «Во
ду на веревки!» Это подписал себе 
приговор матрос из 'Бордигеры До
менико Бреска. К совету ·бы.алого 
моряка прислуwались, и веревки 

выдержали тяжесть гранитного обе
лиска, но". спасителя пам"тника 

судьи все же отправили на .исели

цу. Папе перечить нельзя. 
Теперь в Италии нет смертной 

казни. Высwая мера наказания да
же для закоренелых убийц и без
жалостных террористов - пожиз

ненное тюремное заключение. Стре.., 
ляя в политических де"телей, поли
цейских, невинны�x прохожих, терро
ристы твердо знают: им самимбу
дет сохранена жизнь. 

САМОЗВАНЫЕ «ХИРУРГ"" 

Мы не раз еще встречались с 
Карло. Однажды он позвонил в 
разгар рабочего дня и сказал, что 
ждет на площади, возле церкви Сан

та-Мария Маджоре. 

- Если быстро приедеwь, пока
жу кое-что интересное, _. сообщил 
он. - Подробностw на месте. Сам 
понимаеwь - не телефонный раз
говор. 

Через четверть часа я уже по
ставил маwину в условленном мес

те. На ступеньках церкви меня под
жидал Карло. Вид у него был зага
дочный и многозначительный. По
прежнему ничего не объясняя, «про
фессор по левакам» пригласил: 

- Поедем со мной, это недалеко. 
Я пересел в потрепанную «диану» 

Карло, деwевую французскую мало
литражку, и вскоре, покрутив ПО уз

ким улицам в районе Санта-Мария 
Маджоре, Карло затормозил возле 
обwарпанного кирпичного здания с 
рекламой аперитива на фасаде и 

жестом пригласил меня выйти. 
Я осмотрелся. Место было глухое 
и мрачное, покосивwиеся заборы, 
замусоренный пустырь, автомобиль
ное кладбище со скелетами маwин, 
В стороне гудела «сопраэлевата» -
поднятая на высокие беtонные опо
ры скоростная магистраль. Возле 
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бара на перекрестке торчали He~ 
сколько пар ней с разбойничьими 
физиономиями. 

~ Все в порядке. Нас здесь уже 
ждут, ~ успокоил Карло, заметив, 
что я растерянно огляд ... ваюсь по 

сторонам. Нагнувшись, он н"'рнул 
под полуопущенную металлическую 

штору мастерской, над которой б ... ~ 
ла прибита жестянка с надписью: 
«Плотник». 
Внутри действительно б ... ла мас

терская. Пахло древесн",ми струж
ками, лаком, на верстаках лежали 

гладко обструганнь,е доски. На сте
нах, специальн",х щитах ~ набор ... 
стамесок, сверл и рубанков. Рабо
чих видно не б ... ло. Карло б ... стро 
прошел через мастерскую, про

скользнул сквозь узкую дверь во 

внутренний дворик-колодец и начал 
подниматься по металлической лест
нице. Я следовал за ним. На треть
ем этаже м... в",шли на 'галерею, а 
затем попали в просторную комна

ту с закр"'т",ми ставнями. Нас жда
ли ~ об этом свидетельствовали 
распахнутая дверь и еще ДloJмящие

ся окурки в пепельнице, хотя в ком

нате б ... ло пусто. Указав мне на 
стул, Карло скр"'лся в соседнем по
мещении. 

Слабая лампочка под потолком 
освещала длинн",й стол, завален

н",й брошюрами, газетами и журна
лаМи. Стен... б ... ли оклеен... плака
тами с эмблемами экстремистских 
организаций. Обстановку дополняли 
несколько металлических стульев и 

большой шкаф в углу. Вскоре Кар
ло вернулся. 

~ Понимаешь, ~ Ifаконец-то объ
яснил он, - я договорился об ин
тервью с одним из леваков. Думаю, 
тебе будет интересно послушать, да 
и сам можешь задать несколько во

просов. Тот, кого т ... сейчас увидишь, 
конеЧНО,сам не стреЛЯеТ, он не бо
евик. «Исполнители» живут а глухом 
подполье и ни с кем из посторон

них не встречаются. М... поговорим 
с ОДНИМ .из червеллоне ~ тех, 

кто занимается, так сказать, теоре

тической работой, подводит· под .a~
ции экстремистов «идеОЛОГИЧеСКУЮ 

базу». Нечто вроде Негри, толь~о 
рангом много ниже. 

Через несколько минут в комна
ту вошел худощав",й молодой чело
век: тонко очерченное лицо, запав

шие глубокие глаза, остр",й, оцени
вающий взгляд... Он уселся на стул 
и тут же закурил. Его длинн ... е 
нервн ... е пальц'" слегка дрожали, 
~ Да, я один из борцов за инте

рес... пролетариата, ~ начал червел

лоне, не назвав своего имени ~ ,не 

здороваясь. ~ Когда-то я б ... лст'i"; 
дентом, готовился стать юристом,но 

б ... стро понял, ЧТО это глупая и бес
полезная трата времени. Что может 
дать у нас' в Италии учеба? в ... БОр 
небогат",й: т... или получаешь мес
то ~ и тогда превращаешься в 

слугу капитала; или же становишь

ся безработн",м ~ и тогда попада-
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ешь в· положение раба, ожидающе
го подачки или милОст",ни. Второе 
случается чаще. Поэтому я в ... брал 
борьбу. . 
Наш собеседник глубоко затянул

ся, откинулся на стуле, закатил гла

за и скрестил на груди руки. Си
гарета его б ... ла чуть длиннее об ... ч
ной, с утолщением на конце. «Спи
неллоl» ~ понял я. Так в Италии 
наз",вают самодельн ... е сигарет... с 

марихуаной. 
~ М... наз",ваем себя революци

онерами, ~ червеллоне продолжал 

про износить' гладкие, хорошо обка
танн ... е фраз.... ~ Наши действия 
можно уподобить действиям хирур
га, котор",й после осмотра больно
го находит злокачественную опухоль 

и удаляет ее стальн ... м ланцетом. 

Наше общество тоже болеет и нуж
дается в ланцете хирурга. Наш ме
тод ~ революционн",й террор. Тер
рор должен б ... ть массов",м, и тог
да машина буржуазного насилия 
рухнет, словно карточн",й домикl 
«Революционер» перевел дух и 

окинул нас взглядом, словно мис

сионер, закончивший проповедь. 
Спорить с леваком не· имело ни

какого смы�ла.'' Не только потому, 
что он. накурился дурманящей трав
ки. Терроризм ~ далеко не новое 
явление. История уже убедительно 
доказала его вредоносность для 

рабочего движения. Может б",ть, 
поэтому власти не принимали серь

езн",х мер против экстремистских 

группировок и их лидеров и смот

рели сквоз," пальц'" на подр"'вную 

пропаганду Негри? И разве дело 
только во внутренней расстановке 
сил в Италии? Ведь за спинами ле
ваков ~ червеллоне л.и это, или 

бессловесн ... е . «исп.олнители», ИЛИ 
тем более главари, котор"'м извест
на вся подноготная, - с кажд"'м 

гоДОМ все яснее в",рисов",ваются 

фигур... заправил финансового ка

питала Запада, руководителей ЦРУ, 
пекинских лидеров. Они тщательно 
скр",вают свою деятельность. Но не 
их .ли тень лежит на могилах Альдо 
Моро и множеСТEiа других людей, 
павших от рук террористов? 

... M.,I, с Карло не стали задержи
ваться в этом ун",лом И запущенном 

районе Рима. Вскоре и мастерская 
плотника, и пуст"'рь, и кладбище 
автомобилей остались далеко поза
ди. Мельkнуil забор дома, на кото
ром бел.оЙ краской б ... л размашисто 
намалеван лозунг «красн",х БРJo!гад» ... 
-' Т... посмотри туда, ~ Карло 

указал на зелен",й холм, где алели 

десятки красн",х флагов и ал ... е по
лотнища с лозунгами комп~ртии. 

Среди временн",х павильончиков, 
стендов и лотков с книгами толпи

лись СОТf1июношей и девушек. 
~ Идет районн",й фестиваль га

зет... «Унита»~· нашей коммунисти
ческой газет.... Т... видишь, сколько 
пришло народу? Большинство из них 
молодежь. Они с нами, они разде
ляют наши идеи, понимают, что 

ИКП ~ реальная сила, которая бо
рется с наси_ем и эксплуатацией 
трудящихся. Так думае,Т большин
ство. Террористов они наз",вают 
«кр ... сами». Помнишь ту нору, • ко
торой ПРl4таился червеллонеf Они 
в ... ползают украдкой по ночам ~ 
убивать, совершать поджоги. Кста
ти, созданию ореола «загадочнос

ти» И «всемогущества» экстремисто. 

немало способствовали буржуазная 
пропаганда, печать и телевидение. 

Они гораздо больше вещают о них, 
чем об этом фестивале «Унит",». 
Впрочем, тех, кто заблуждается, 
становится все меньше. Можно об
мануть сто чело"ек, но обмануть 
всех нельзя ... 
Над холмом, расцвеченн ... мкума

чом флагов, уже спускался вечер, 

зажглись яркие огни иллюминации. 

Подъехал старенький грузовичок, и 
из установленного на нем динами

ка неслась мелодия боевого гимна 
итальянских коммунистов. Парни и 
девушки в ал ... х кос",нках на шее 

подняли вверх сжат ... е кулаки и 

дружно подхватили мотив. Они пе
ли уверенно, во весь· голос. 

- Красное знамя победит, да 
здравствует коммунизм и свобо
даl - пели они. 

Когда эта статья уже находилась в на
боре, из Италии поступило сообщение: 
следствие по «делу Моро» эакончилось. 
В распоряжение прокуратуры переданы 
документы - объемистое до<ье в 640 ма
ШИНОПИСНЫХ страниц. 

Судебные власти приняли решение от
дать под суд 15 членов «красных бригад» 
и других экстремистских организаций. 

В демократических кругах вызвало недо
умение решение судебных органов оп
равдать за «недостатком улик») ГЛClварей 

ультралевацкой группировки «рабочая ав
тономия». 

Новые факты подтверждают причаст
ность к «делу Моро» американских спец
служб. Незадолго до окончания следствия 
СЫН Моро, Джованни, заявил членам спе
циальной парламентской КОмиссии ПО рас
следованию убийства лидера ХДП, что 
ОДИН из высокопоставленных американ

ских политических деятелей предупреж

дал его отца во время поездки в США о 
нависшей над ним опасности. Этот дея
тель, сообщил Джованни Моро, посове
товал лидеру правящей партии отойти от 
политической деятельности или изменить 
свою линню. 

Кроме того, как стало известно из про
токолов и показаний вдовы Моро, ему не
однократно угрожали расправо й и «пред

лагали» отказаться от курса на сотрудни

чество с компартией. 

Комментируя сообщение об окончании 
с(дела Моро», демократическая печать от
мечает, что главные ВИНОвники и настоя

щие организаторы этого политического 

убийства так и не выявлены, а большин
ство террористов по-прежнему остаются 

на свободе. Об их активности свидетель
ствует целый ряд новых преступлений, 

совершенных в Италии за последние ме
сяцы: убийство генерала Э. Кальвалиджи, 
похищение судебного чиновника 
Дж. Д'Урсо и так далее ... 

Рим - Москва 



ЕВ Г. Б у 3 н Ioi 
Фото автора 

[j] бычно лицо У Манджулы I задумчиво-грустное. Но сто
ит девушке улыбнуться, и 

она преображается. Настолько, что 

невольно задаешь себе вопрос: 
«Полно , да Манджула ли это?» 
С ее улыбки и началось наше 

знакомство. 

По случаю праздника Седьмого 
ноября в клубе советских специали

стов металлургического города Бока

ро I по традиции был устроен вечер, 
на который пригласили наших ин
дийских коллег. Так уж повелось, 
что выступают на таких вечерах по 

очереди и наши «артисты», работаю

щие на металлургическом гиганте, 

и индийские певцы, танцоры, музы 

канты, для которых сцена стала 

второй жизнью. Специальных теат 
ральных уборных в клубе нет, поэто

му для подготовки к выступлениям 

артистам отвели теннисную комнату. 

Там-то меня и познакомили с де 

вушкой по имени Манджула. Невы

сокого роста, с блестящими черными 

волосами, заплетенными в толстую 

косу, с большими серьезными глаза

ми, в ослепительном сверкании бус, 

ожерелий, колец она показалась мне 
старше своих шестнадцати лет. Не

смотря на бесстрастное под толстым 
слоем грима лицо, я почувствовал, 

что девушка волнуется и взглядом 

то и дело ищет поддержки у матери , 

маленькой худенькой женщины с 

седеющими волосами, деловито по

правлявшей ее наряд . 

Приближался выход Манджулы. 

Мать погладила ее по голове, словно 
та была маленькой девочкой, и чуть 

подтолкнула к коридорчику, который 

вел на сцену. Я последовал за ней. 
На сцене наша «звезда» перевод чик 
Саша Двуреченский исполнял танец 
С ложками. Вот тогда, наблюдая за 
ним, Манджула и улыбнулась своей 
мягкой улыбкой. Сначала необычно 
му танцу, а потом уже мне. 

-- Манджула, тебе нравится этот 
танец? 

- О да! - с чувством воскликнула 
она, явно обрадованная неожиданно

му собеседнику. - Мне вообще очень 

нравятся русские танцы. Они так не-

на наши, но тоже очень похожи 

красивы. 

- А ты сама давно научилась 

танцевать? 

Манджула смущенно улыбнулась, 
но ответила без тени кокетства или 

жеманства. 

- я танцую с трех лет, но еще 

, в штате Бихар есть еще ОДИН ГОРОД 
Бокаро , НО в н ем нет завода, и в отличие 
от кего наш город назван « Бокаро Стил 
СИТИ», ТО есть « мета ллургический город 
Бокаро ». 

учусь . Ведь индийские классические 
танцы очень сложные. На изучение 

только одного какого-нибудь стиля 
можно потратить половину жизни. 

Например, сегодня я буду исполнять 
танец самого красивого стиля Бхарат 
Натьем. Это танцы южной части стра
ны, НО любят их повсюду. В Бхарат 
Натьем важны не только движения 
рук и ног, но и многое другое. Это 
трудно объяснить, нужно видеть, 

чувствовать. Мне он нравится потому, 
что в танце живешь вся целиком, 

каждое движение имеет свое значе

ние. 

УвлеКШИСЬ', 'Манджула не заметила, 

как перестали щелкать Сашины лож-

ки. Слушать ее было очень интересно, 
и я с сожалением прервал девушку, 

напомнив, что настала ее очередь. 

Манджула остановилась буквально 

на полуслове. Лицо посерьезнело , 
стало сосредоточенным. Только что 
она стояла вот тут, рядом СО мной, 

и вдруг бесконечно отдалилась, 

словно перенеслась в другой мир. 

Неторопливыми, размеренными шаж
ками Манджула подошла к музыкан

там, устроившимся на коврике возле 

задника, что -то сказала им, затем 

направилась на середину сцены . 

Увидев, что занавес шевельнулся и 
вот -вот откроется, девушка стреми

тельно сложила ладони перед грудью 



и склонилась в низком поклоне, 

мысленно прося у бога удачи. 
Можно ли передать словами танец, 

тем более такой сложный, как индий
ский, где все, даже намек на жест, 

даже взмах ресниц, оттачивалось 

и выверялось веками? 

Там-там-там - начал неторопливо 
вызывать барабан. Но Манджула 
застыла каменным изваянием на 

одной ноге. Вторая приподнята и 
согнута в колене. Правая рука слегка 

изогнута над головой, левая перед 
грудью. Нет больше хрупкой сму
щенной девушки. Вместо нее на сцене 
бог Кришна. Немигающие глаза 
устремлены вдаль. Взгляд их властен 
и непоколебим. 
И вдруг: «Та-та-ти-та-та» - раз

дается из-за кулис звонкий голос 
матери Манджулы. Она выпевает 
ритм в сопровождении настойчивых 
призывов барабана, и бог оживает. 
Кришна слышит голоса несчастных 

девушек, взывающих о помощи: 

демон Нарака похитил шестнадцать 
тысяч красавиц. Кришна направляет

ся в царство Дармарупадеса, которым 
правит Нарака. Резкие движения 
согнутых на уровне груди рук вправо

влево, вправо-влево. Глаза бога за
гораются хитрым блеском. Он обма
нывает и уничтожает пятиголовое 

чудовище Муру и его сыновей. Та
ти-ти-та-та. Теперь Кришна готовится 

к бою с самим демоном. Вот он 
встречает врага. Сражение началось. 
Барабан отбивает ритм все быстрее 
и быстрее. Бог на сцене ловко отра
жает удары. Быстрый, смелый, гра
циозный Кришна побеждает врага 
и торжествует победу. 
Устало замолкает музыка. Под 

аплодисментыI счастливая Манджула 

покидает сцену. Танец удался. 

Манджула уже собралась уходить, 
когда после моего выхода я ,вернулся 

со сцены в артистическую уборную. 
- Одну минутку, Манджула,

останавливаю ее. - Извини, пожа
луйста, но мне бы очень хотелось 

снять твой танец на кинопленку. Где 
ты будешь выступать на открытой 

площадке? 
Лицо Манджу лы вспыхнуло ра

достью и смущением одновременно. 

Она стала быстро говорить что-то 
своей матери на хинди, видимо, та 
плохо понимала по-англиЙски. По
совещавшись, девушка повернулась 

ко мне. 

- Мы можем приехать сюда в 
воскресенье днем, и я покажу танцы 

там, где вам будет удобно снимать ... 
Остановились на небольшой бетон

ной площадке для игры в городки 
возле клуба, окруженной яркой зе

ленью кустов и деревьев, которые 

прекрасно могли заменить декорации. 

Для музыкантов припасли большой 
ковер и целую груду расшитых по

душек. 

Каково же 'было наше удивление, 
когда в воскресенье в назначенное 
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время Манджу ла приехала лишь 
вдвоем с матерью в коляске вело

рикши. Никаких музыкантов с ними 

не было. Да и наряд девушки никак 
не подходил для сцены: простенькое 

платьице в полоску с рукавами-кры

лышками да кофточка-безрукавка, 

Ни колец, ни браслетов, ни серег, 
которые так эффектно смотрелись 
на ней во время выступления. 
Манджула, заметив наши растерян

ные взгляды, спросила: 

- Что-нибудь не так? Может быть, 
мы сильно опоздали? 

- Нет-нет,- поспешил я успо

коить девушку. - Все в порядке. 
Просто мы не знаем, как быть с музы
кой для танцев. 

- О, в этом нет необходимости. 
Я станцую и так. 

А костюм? 
- Все здесь. - И Манджула пока

зала на чемоданчик в руке матери. 

Мы проводили наших гостей в клуб, 
чтобы девушка могла переодеться. 

Когда минут через двадцать она 
показалась в дверях, все замерли: 

это было настоящее море сверка

ющих огней. Казалось, что ослепи
тельные лучи солнца посылают не 

только украшения на голове, шее, 

груди, руках Манджулы, а ярким 
ореолом светится вокруг сам воздух. 

Преобразился и наряд девушки. Через 

оранжевую блузку перекинут голу
бой шарф. на рукавах чуть ниже 
плеч широкая блестящая кайма. 
Шальвары из тонкой ткани стянуты у 
щиколоток звенящими кольцами. 

Меня смущало лишь то, что Манд

жула босиком: от клуб~ к горо
дошной площадке вела узкая тропин
ка, на которой иногда встречались 
змеи. Однако в ответ на наши опа
сения Манджу ла только беспечно 
улыбнулась. 
Мы спускаемся по лестнице и сво

рачиваем на тропинку. Я иду впереди, 
на всякий случай держа перед собой 
длинную палку. Но Манджу ла все 
время отвлекает меня. Она спраши
вает, будем ли мы снимать кинофильм 

или только фотографии, а если фильм, 
то кому будем показывать. Об'Ьясняю, 
что готовлю цветной фильм об Индии. 
Это очень взволновало девушку. Она 
даже придержала меня за руку. И 
вдруг, собрав всю свою решимость, 
Манджула, что называется, на одном 
дыхании выпаливает слегка дрожа

щим голосом: 

- Очень хочу, чтобы вы показали 
этот фильм, где буду и я, в Москве. 
Тогда меня могут пригласить вы
ступить у вас в стране. С самого 
детства мечтаю поехать в Советский 
Союз. 
"Так я оказался посвященным в ее 

тайную мечту, трогательную и по
детски наивную, о которой девушка 
скорее всего никому никогда не 

говорила. 

- А почему ты хочешь поехать 
именно в Москву? 
Мне показалось, что в душе она 

давно была готова к этому вопросу. 
- Когда мы говорим «Москва», то 

имеем в виду всю вашу страну, в 

которой нет нищих и голодных лю
дей, где все могут быть счастливы. 
Очень бы хотела увидеть все это 
своими глазами. Вам 'I:PYAHO понять, 
вы это видите каждый день. А для 
нас то, что МЫ слышим и читаем о 

вашей стране,- это как сон или доб
рая хорошая сказка, в которую трудно 

верить. В наmих танцах добро всегда 
побеждает зло. И когда я танцую, то 
стремлюсь показать, что и я хочу 

этого ... 
Признаться, в тот момент я не 

нашелся, что ответить на это призна

ние индийской танцовщицы. 
Вот мы и на месте. Манджула 

находит, что площадка вполне подхо

дит для танца. Значит, можно начи
нать. Девушка принимает исходную 
позу, бросает быстрый взгляд на мать, 
которая устроилась примо на траве, 

подогнув под себя ноги, и я слыIуy 
уже знакомое «та-ти-ти-та-та, та-ти

ти-та-та». 

Вот оно что! Как же я сразу не 
сообразил, что мать всегда репети
рует с нею без музыки, как сейчас, 
лишь отбивая ритм ладонью по траве? 
Манджула танцует. Выпад на пра

вое колено, на левое, вращение. Темп 

нарастает. Городошная площадка 
невелика, куда меНI,ше сцены, но как 

умело девушка использует каждый 
сантиметр: шаг вправо - поклон, 

шаг влево - разворот. Белыми ба
бочками порхают в воздухе, падая 
ей под ноги, цветыI' срывающиеся с 
косы во время резких движений. На 
фоне зеленых деревьев они напоми

нают мне наши снежинки, каким-то 

чудом попавшие в индийское лето. 

Этот классический танец в лучах 
солнца, среди зелени деревьев и трав, 

под щебетанье птиц и равномерные 
звуки женского голоса «та-ти-ти-та

та», захватывает не просто неповто

римой пластикой, а увлекательностью 
самого повествования, в котором вое

дино слились прекрасное и траги

ческое, скорбь утрат и радость жизни. 
Последнее движение, и Манджула 

замирает, сложив ладони перед 

грудью. «Намаете!» - «До свида

ния!» - говорят они. Кто-то изо всех 
сил бьет в ладоши, кто-то от восторга 
во весь голос кричит на английском 
слова благодарности. Девушка под
ходит к матери, сконфуженно поправ
ляя соскользнувшую во время танца 

низко на лоб диадему. 
Мы окружаем женщин, вручаем 

сувениры, наперебой благодарим. 
- Манджула, расскажи немного 

об индийском классическом танце. 
В чем его сложнос'!'ь и почему его 
приходится так долго изучать?
когда шум немного стихает, прошу я 

девушку, чтобы дать ей возможность 
передохнуть. 

Несколько секунд девушка молчит, 
собираясь с мыслями, а потом не

громко начинает рассказывать: 



-- В древности индийский класси
ческий танец был частью богослуже
.ния и исполнился только образован~ 
ными девушками, которые танцевали 

в храмах. К танцовщицам пред'ЬЯвля
лись очень строгие требования. Они 

должны были быть молодыми, не 
очень полными и не очень худыми, 

не высокими и не низкими, с краси

выми лицами, большими глазами, 
обаятельными улыбками и легкими. 
но четкими движениями. Кроме того, 
танцовщицу не допускали к испол

нению танца, пока она не выучит сто 

восемь положений рук и ног и трид
цaть две их комбинации. Но это еще 
не все. Танцовщица обязана уметь 
петь, пощелкиванием пальцев испол

нять целые мелодии и вообще быть 

очень музыкальной, поскольку, на
пример, звенящие браслеты на ногах 

должны звучать в такт музыке в 

строго определенные моменты ... 
После того воскресного дия мы с 

Манджу лой стали хорошими друзь
ями. При встречах она рассказала, 

что родилась в Керале, одном из 
южных пrrатов, и еще в раннем детст

ве приобщилась к миру танца. Ее мать 
училась танцевать у знаменитого гуру 

Копинатха. Прекрасным исполните
лем классических танцев был и отец 
Манджулы. В 1955 году на конкурсе 
в Дели ему было присуждено первое 
место, а затем присвоено звание про

фессионального артиста. Маленькая 
девочка не пропускала ни одного 

концерта, когда он выступал в их 

родном городе. Жаль только, это 
бывало не так уж часто, поскольку 

ему приходилось ездить с гастролями 

по всей Индии. Однажды в Мадрасе 
после очередного концерта случайно 
оказавшийся на нем директор школы 
из Бокаро предложил отцу место 
преподавателя индийских танцев. 

Отец согласился. Конечно, Бокаро, 
город металлургов, не мог сравниться 

с Кералой ни по климату, ни по 
богатству природы. Зато здесь была 
постоянная работа, а значит, и деньги 
на учебу Манджулы. И кто знает, 

может быть, когда-нибудь она станет 
известной танцовщицей? Во всяком 
случае, отец на это надеялся и все 

свободное' время отдавал обучению 
дочери искусству танца. 

Возможно, так бы все и получилось, 

если бы два года назад отец не умер. 
Именно память об отце заставляет 

девушку каждый день после занятий 
в колледже, где она учится на втором 

курсе, дома часами репетироврть 

классические танцы, отрабатывая 

снова и снова каждую позу, каждое 

движение. Манджула стремится до
биться совершенства, о котором 
мечтал отец. Она очень упорна. И 
мне хочется верить, что когда-нибудь 
ее мечта свершится:· Манджула 
поедет в Москву, и советские зрители 
будут аплодировать индийским тан
цам в исполнении этой девушки с 
такой подкупающей улыбкой. 

ПЕТЛЯ ЗА 

Обычно девочки учатся вязать у 
бабушек. Тем, в свою очередь, показы
вали, как держать спицы, их бабушки. 

Но если продолжить эту нить в прошлое, 
то закономерно встает вопрос: а кто 

же учил вязать самую что ни на есть 

первую бабушку? Оказывается, что это 
сделал ... дедушка. Впрочем, расскажем 
все по порядку. 

История не донесла до нас точных 
-дат появления наиболее распространен
ных видов ремесла, в том числе и 

вязания. Единственно, что известно 
более или менее достоверно, так это 
место, где зародилось искусство делать 

из длинной нити маленькие петельки, 
переплетать их между собой и в итоге 
получать все, что угодно, от башмачков 
для новорожденного до ковра во всю 

комнату. Произошло это не в северных 
широтах, где, казалось бы, сами клима
тические условия должны были застав
лять человека проявлять изобретатель
ность в поисках практичной, удобной 
(щежды для холодного сезона, а в 

знойных пустынях Среднего Востока. 
Именно там приблизительно 3000 лет 
назад кочевники-бедуины первыми 

. придумали, как с помощью маленького 
крючка изготовлять шарфы, бурнусы, 
плащи-накидки. 

Вынудила их к этому сама жизнь. 
Хотя днем в пустыне стоит жара, ночи 
там бывают настолько холодные, что 
без соответствующей экипировки просто 
не обойтись. «Импортные» теплые 
вещи стоили слишком дорого, да и 

поступали они к бедуинам весьма не
регулярно. Зато верблюжья шерсть 
имел ась в избытке. Нужно было только 
суметь превратить ее в одежду. Если 
бы дело происходило в другой местно
сти, возможно, изобретательская мысль 
пошла по пути создания ткацкого 

станка. Но для него требовалось дерево, 
которое в пустыне испокон веку дефи

цит. К тому же и кочевой образ жизни 
ВЫДl!игал свои требования: любое при
способление для изготовления носиль
ных вещей должно было занимать как 
можно. меньше места. И надо признать, 
бедуинские конструкторы блестяще 
решили стоявшую перед ними трудную 

проблему. Они разработали уникаль
нейшее по своей миниатюрности устрой
ство -- вязальный крючок. 
После того как был сделан первый 

шаг, рационализаторы пред.ложили 

весьма ценное усовершенствование-

две спицы. Это орудие труда было 
гениальным по своей простоте и в то 

же время весьма производительным. 

Широкому распространению крючка и 
спиц способствовало еще и то, что 
сделать их мог буквально каждый из 
подручных материалов -- росших на 

кустах колючек, кости, проволоки. 

Вначале бедуины вязали лишь пря
мые вещи. Причем занимались этим 
одни мужчины, а женщины только 

пряли шерсть. Покидая утром свой 
временный лагерь, каждый пастух 

ПЕТЛЕЙ 
обязательно брал с собой клубок и 
спицы, помогавшие коротать долгие 

часы одиночества в пустыне. Эти пасту
хи-бедуины и заложили о<;новы совре
менного рукоделия, открыв тайну 
воздушных петель, круглой пятки и 
сверхплотной вязки, когда на один 
дюйм на спицах набиралось до 36 пе
тель. 

В Европу искусство вязания принесли 
первые христианские проповедники. 

Вслед за ними взяла в руки спицы и 
шерсть их паства. Однако, как и на 
Среднем Востоке, это рукоделие остава
лось мужским занятием. Даже мужест
венные рыцари не считали для себя 

зазорным проводить долгие зимние 

вечера в своих замках, подсчитывая 

петли или делая накиды. 

В средние, века вязальщики объеди
нялись в закрытые гильдии,. стать 

членом которых было весьма трудно. 
Целых шесть лет ученики, кстати, 
набиравшиеся из наиболее смышленых 
мальчишек, постигали секреты будущей 
профессии, причем самых способных 
даже посылали за границу. «на стажи

ровку». По завершении обучения канди
'дату в мастера устраивали строгий 
экзамен по всему курсу вязальных 

наук. Один раздел материаловедения 
поставил бы в тупик многих современ
ных бабушек. Шутка ли сказать: нужно 
было знать назубок все сорта пряжи, 
будь то хлопчатобумажная, шелковая 
или шерстяная, простая, сдвоенная или 

крученая. А ведь, кроме того, были еще 
лицевые и изнаночные 'петли, накиды, 
плотные и ажурные узоры, снятие 

мерок. И конечно, обязательная «пись
менная работа»: за 13 недель будущий 
мастер должен был самостоятельно 
связать шапочку, пару чулок, рубашку 
и ... ковер размером 12 на 20 футов, 
в котором была бы подобрана пряжа 
30. цветов. 

Тем, кто занимался изготовлением 
вязаных вешей на продажу без патента, 
грозило суровое наказание, вплоть до 

конфискации всего имущества. Жен
щины же по-прежнему оставались 

отлученными от спиц. Исключение де
лал ось лиш'ь для вдов мастеров, кото
рые, сдав экзамен, получали разреше

ние зарабатывать себе на жизнь вяза
нием. Однако даже им доступ в гильдию 
был закрыт. 
И все-таки именно мужчины, столь 

ревниво оберегавшие это рукомесло от 
вторжения женщин, чуть не обрекли 

его на забвение: в середине XIX века 
они изобрели вязальную машину. И 
кто знает, может быть, так и кануло 
бы в Лету кропотливое искусство 
ручного вязания, если бы не консерва
тивные бабушки. Они не отступили 
перед техническим прогрессом, взяли 

в руки пришедшие из древности муж

ские спицы и стали учить внучек на

бирать на них и переплетать маленькие 
петли. 

А. ПЕВИНА 
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А. В А Щ Е Н К О, 
кандидат фнпопогнческнх, наук 

,I'опы�~~ СКРЬIТЬIВ' ВIТО-----
«ЗДЕСЬ МЫ ОСТАЕМСЯ» 

~ n резираемое племя индей
(' ••• цев оставило такой след в 
вашей истории, которого уже не сте

реть. Пj)ойдись со мной за ограды 
ферм белого человека, и я покажу 
тебе необычной формь.L ложбинку, 
всего в нес_колько футов ширины, что 

бежит по пшеничному полю, по скло
нам холмов, прочерчивая даль на мно

гие мили. Это древняя тропа индейца. 

Здесь играли дети, спешил на свида
ние влюбленный, и старые вожди ве

личаво шествовали к месту совета. А 
теперь пшеница белого человека скры

вает кра,Я е-е, хотя и не может скрыть 
совершенно . Под ярким светом солн

ца и мерцанием луны она все еще 

виднеется, словно шрам на ясном ли

ке . земли; и каКУЮ1l<е драМ,атическую 

историю рассказывает она о печальном 

различии между тем, что было и что 
есть ныне! Да, на истор.ии твоей "'а
ции, о белый; пролег шрам ... Сколько 
ни пробуй прикрывать его плодами 
своего изобилия, он по-прежнему 
здесь и с каждым годом все глубже 
впечатывается в землю растущей алч

ностью белого человека». 

Мне так и не удалось узнать, какой 

индейский вождь был автором этих 
строк. Н.о он написал книгу - горькую 
повесть о судьбе своего народа, уви
девшую свет в конце прошлого века 

и ставшую одним из известнейших 

рассказов о судьбе индейцев. 

Если древние были убеждены, что 
все дороги ведут в Рим, то для меня, 
американиста , изучающего индейцев, 

все магистрали и шоссе современной 
Америки заканчивались дикой тропой 
индР.Йца . Конечно, чрезвычайно труд

но в сегодняшнем облике страны раз
глядеть очертания далеких предшест

венников. И все же .. . Какой из городов 
Америки не стоит на месте старой ин

дейской деревни? Люди, прокладывав
шие самые первые тропы на конти

ненте, исчезли, а «дорожные знаки», 

расс~авленные ими у переправ, разви

лок, поворотов, по-прежнему живы. 

Живы в буквальном смысле, только 
побеги превратились за два-три столе
тия в ветви исполинских деревьев, а 

сами деревья - в памятники ушедшей 

культуры ... 
А географические названия? «Братья 

МОИ,- сказал когда-то индейский 

вождь,- об индейцах должны вечно 
помнить в этой стране. Мы дали име

на многим прекрасным вещам, кото

рые всегда будут говорить нашим 
языком. О нас будут смеяться струи 
Миннехахи, словно наш образ, про
сверкает полноводная Сенека, и Мис
сисипи станет изливать наши горести. 

Широкая Айова, стремительная Дако
та и плодородный Мичиган прошепчут 

наши име,на солнцу, что целует их ... » 
И В самом деле, Алабама на языке 

криков согласно легенде означает 

«Здесь мы остаемся», горы Адирон
даки хранят память о стычках военных 

отрядов - «Они едят кору», Оклахо
ма, где индейцев больше всего,
«Земля краснокожего». Да и слово 

'«Канада» разве не означает впереводе 

с ирокезского просто «деревня»? Если 
взглянуть на археологическую карту 

Нью-Йорка, легко различить десятки 
мелких поселений на месте нынешне

го Манхэттена, Бруклина, Бронкса. И 
вот после того как я столько лет ра

зыскивал индейские тропы на карте и 

в сознании Америки - ее литературе, 

я получил возможность взглянуть на 

них собственными глазами. 



"Скальный дворец» в Аризоне - иН
дейское прошлое. Селение Санта- Ана -
настоящее. 

Это была научная команд"ровка . И 
за тр" месяца мы, двое л"тературо

ведов, побывал.. в разных городах, 
работал.. в крупнеЙш .. х б .. бл .. отеках 
.. ун"верситетах страны, встречал .. сь 
с учеными, писателями (конечно, и 

индейскими тоже), посетили индей
скую резервац .. ю. Во время нашего 

путешеств"я мы все реальнее ощуща

л.. индеЙск .. е тропы, скрытые здесь 

.. там под бетоном в наш .. ДН". 
Когда-то "рокезы .. алгонк"ны был .. 

кровным .. врагам .. , а ныне от мощных 
племенных союзов ничего не осталось, 

только стоят рядышком нью-йоркские 

суперотели «Алгонк"н» и «Ирокез»
два од"наково ч"нных, почтенных б .. з
несмена/- как памят ники , по которым 

уже не узнать ор"г"нала. 

Знакомство с "ндейск"ми тропам .. 
пр"шлось начать с музеев .. б .. бл .. отек. 
Что касается ж"вых "ндейцев, то встре

ча с н"м" на востоке, в крупных го

родах - Нью-Йорке .. Ваш"нгтоне, 
где было сделано все, чтобы он .. дав
но .. счезл .. , была нелегкоЙ. Но за два 
дня до моего пр .. езда в Колумбийск"й 
универс"тет выступал перед студен

там .. со страстной речью «Мертвые 

во"НЫ не поют» Рассел М"нс, л .. дер 
восстан"я сиу в 1973 году в Южной 
Дакоте . А в нью-йоркской б .. блиотеке 
все десять рабоч .. х дней я прос .. дел 
рядом с поэтом .. з племен .. клаллам 
Дуэйном Н .. атумом, чь .. ст"хи ч"тал 
еще в Москве . 

ЧИНОВНИК из ПЛЕМЕНИ КОМАНЧЕй 

.. . Река По·томак, на КОТQРОЙ· сто"т 
Вашингтон,. видела много важных со
быт"й амер"канской .. стор .... . Она н·а
зывалась ког да-то Патавомеке :.- по-;)л
гонк"нск" «Место, куда пр"ходят .. 
пр"носят»: здесь на тропах у БРОДО8 
сход"л"сь окрестные племена для тор
га .. обмена . 

Бюро по делам "ндейцев Департа
мента внутренних дел нахоД"тся неда

леко от рек ... 
НИ ОД"Н индеец за всю .. сторию · 

этого учреждения не помянул добром 
его пол"тику . В лучшем случае кто
н .. будь назовет имя прогресс"вного 
ученого Джона Кольера, задержавше

гося в коридорах БДИ при Рузвельте 
в тридцатые годы .. . 

Сначала я долго искал необхоД"мую 
контору, не отмеченную н"какой таб
личкой ", как оказалось, рассредото
ченную в разных местах . Это было 
сделано недавно, после того как зда

н .. е было захвачено "ндеЙцам .. -акти
в"стам" «Красной с .. лы» в начале 
70-х годов .. часть граб .. тельскоЙ до
кумеНтац .... ун"чтожена. 
После некоторых проволочек я был 

представлен темнокожему служаще

му с вполне "ндейск"м" украшен"ям,, : 
б"рюзовым перстнем на пальце и т а-



Тотем ный столб uндеЙllев хайда [/ входа 
в Музей aMeplI Ka HcKllx индейцев 'в !-fью, 
Яорке. 

кой же заколкой на галстуке . Он с 

достоинством протянул руку : «Том Ок
сендайн» - и повел в кабинет . 

- В моем ведении находятся все 

вопросы индейского землевладения,

прояснил он сферу своей деятельно

сти . 

у меня было к нему много вопро

сов. Кто, по официальным стандартам , 

считается индейцем~ Как он относится 

к представителям движения «Красная 
сила»~ Что конкретно делает БДИ дЛЯ 

обеспечения жизни индейцев~ 
В ответ я услышал длинный рассказ 

о том, какой процент крови позволяет 

идентифицировать индейскую при

надлежность, какое количество пле

мен имеет контакты с БДИ, сколько 

денег отпускает правительство на 

расходы .. . Поудобнее усевшись в крес-

Обрядовая маска. способная. по ,инен.uю 
u.poKe.1CKIIX LuaAtO.Hoa. исцеЛЯТI' больных . 
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ле, Том Оксендайн сыпал цифрами, 
процентами и справками, словно на

бивший руку экскурсовод. Нам по
стоянно мешали : звонил телефон, со

беседник с энтузиазмом брал трубку 
и с деловитыми нотками в голосе про

износил неизменное «Том ОксендаЙю). 
Роль делового чиновника средней ру

ки ему явно нравилась. 

Продолжая служебную беседу по 
телефону, он извлек из ящика стола 

отпечатанную биографическую справ

ку о себе и кивком головы предложил 
ознакомиться. В ней говорилось, что 

Том Оксендайн, индеец-команч, по

лучил нормальное школьное образо
вание, затем военное, служил 8 авиа

ЦИИ сначала летчиком, патом коман

диром звена , потом командиром эс

кадрильи, потом .. . и так далее . 

Похоже было , что вопросами ин
дейской экономики или культуры он 

прежде не занимался; зато было оче
видно, что БДИ хранило свои старые 

традиции : ведь когда-то все это уч

реждение входило в состав военного 

департамента ... 
Улучив момент между звонками, 

я спросил : 

- Скажите , пожалуйста, со всеми 
ли племенами имеет отношения БДИ~ 

- Нет, мы связаны ТОЛЬКО с теми, 

кто обладает правом на земельную 

собствен ность. 
- ~начит ли это, что прочие пле-

мена не эначатся в документации и 

статистике БДИ~ 

- Да, с остальными у нас нет ни
каких контактов. 

Словом, те, кто не обладет земель
ной собственностью, правительствен
ного чиновника не интересовали. Мне 

очень хотелось что-нибудь узнать о 
могиканах (кто из нас не помнит ге

роев Купера~). Однако оказалось, что 
Тому Оксендайну нет дела до без
земельной общины могикан, до сих 
пор живущих под Норвичем, штат 
Коннектикут. Их оставили в покое да

же этнографы и лингвисты, посколь

ку они уже забыли свой язык ... 

МОДА НА ИНДЕЙЦЕВ! 

Каждое утро мне приходилось ра
ботать в библиотеке Музея естествен
ной истории. Там мне удалось дого

вориться о встрече с Уилкомом Уош

берном - историком, издателем 
20-томного справочника по индейцам. 

Чуть ироничный , сдержанный, он слов
но посвящал меня в святая СВЯТЫХ 

индейской культуры . Скоро разговор 

коснулся «Красной силы» И Рассела 
Минса. 

- Минс и Деннис Бенкс~ Да это 
просто фанатики и болтуны! Кого они 
официально представляют? Такие лю
ди только подрывают положение ин-



«Сотворение мира». картина художни
ка Эйди Доджа из nлеАtени Н а!Ю ХО . 

дейского меньшинства - единствен

ного, у которого есть специальный 

юридический статус «подопечных аме

риканской нации». 

Это говорил человек, известный как 
добросовестный специалист по индей
ской истории и этнографии. О сегод

няшнем дне он знал меньше, чем о 

далеком прошлом. Из его слов следо
вало, что настоящие индейцы вообще 
остались ТОЛЬКО в книгах или ТОЛЬКО 

в прошлом, что о НИХ могут судить 

только археологи. 

- Видите ли,- продолжал он,
индейцы сами обращаются к нам, ког
да хотят провести какой-либо празд
ник или восстановить танец. Приходят 

консультироваться по поводу своих 

обрядов ... Кроме того, сейчас просто 
модно стало считать себя индейцем. 
Модно и выгодно: это хорошая рекла

ма. У меня есть друг, Джек Форбс, 
историк с небольшой примесью индей
ской крови - так он тоже недавно 

провозгласил себя индейцем ... 
В том, что говорил Уошберн, была 

доля истины, но далеко не вся истина. 

В болтунов и краснобаев не стреляют 
по нескольку раз в год, как в Минса, а 

разговор о стерилизации индейских 

пациентов в больницах не выдумка 
сторонников «Красной силы» . Но об 
этом не стоило спорить с моим со

беседником . 

«ПУСТЬ ЛЮДИ ЗНАЮП" 

Перед нами сидел седой темноко

жий и горбоносый старик - Руперт 
Косто, историк и издатель из к ал и

форнийского племени кауиЙа . Касаясь 
наиболее горьких для него тем, он 
горячился . Да, они с женой составляют 

весь штат издательства, и одному бо
гу известно , что станется после и х 

смерти. 

- Мы работаем уже больше деся
ти лет и стремимся организовать ра

боту Общества индейских историков 
и этнографов, публикуем их книги, 
выпускаем свой печатный орган «Ин

дейский историю> .. . 
Он помолчал немного . 

- Мы одни в целом мире и от

стаиваем свое право говорить правду 

о мрачных страницах в истории этой 

страны, правду об истинном лице на
шего народа . Девиз нашей газеты 

«Вассаха» - « Путь люди знают!» . Кро
ме нас, этого не сделает никто другой . 

Смотрите,- он вновь ПОВЫСИЛ ТОН,
вот ОПЯТЬ они выпустили очередную 

фальшивку! 
Он потряс объемистым томом уже 

знакомого нам справочного издания, 

редактируемого Уошберном. 
- Почитайте , чего только ОНИ не 

пишут о моем племени , об индейцах 
Калифорнии! Но меня-то им не про

вести, источники я держу под руко й. 
В этом здании находится достаточн о 

книг по любому индейскому во
просу. 

Он с гордостью повел нас по ком

натам второго этажа, сплошь уставлен

ным книгами. Передо мной была те
матическая библиотека, какой не мо
жет похвастаться ни один университет 

США. 
- Помню, как раз в этой комнате 

работал эскимос Джозеф Сенунгетук . 
Он написал книгу о себе и своем на
роде . Она называлась « Возьмите или 
отдайте столетие: история эскимос

ской сеМЫ,1), 

На прощание Руперт Косто достал 
из стола свою книгу «Индейские до

говоры : 200-летний позор» , подумал 
немножко и размашисто надписал : 

« Пусть Великий Дух поможет Вам 
во всем , что приводит к наивысшему 

счастью», 

ПОТОМКИ ГАйАВАТЫ 

С нетерпением ждал я поездки в 

город Итака в штате Нью-йорк. Знал, 
что стоит он на исконно ирокезских 

землях, в стране длинных узких озер, 

напоминающих на карте растопырен

ные пальцы человеческой руки. Где-то 
в этих лесистых долинах лет пятьсот 

назад охотился легендарный Гайавата, 
дuвая им певучие названия . 

В крошечном университетском от

деле помощи коренному населению 

сидели молодые люди, которые пона

чалу не привле кли моего внимания : 

я при н ял их за обычных студентов. 
Здесь же , на полке , лежала огромная 
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ироке,~ская погремушк:а, сделанная 

из панциря черепахи: я видел перед 

собой святыню, способную отводить 
болеЗНИJ приносить счастье - ведь 
когда.-то Великая Черепаха приняла на 
свою спину праматерь людей Авенхаи 
и спасла ее от потопа. Потому-то ин

дейцы до сих пор именуют Америку 
Островом Черепахи.,.. Но тут парень, 

сидевший спиной, обернулся, и я, при
глядевшись, легко уловил индейские 
черты его лица, заметные даже при 

общей бледности кожи. То был МО-' 
ладой индеец cl1y по имени Громовый 
Ястреб - впрочем, все называли его 
Тимам. 

- Хау, кола! - сказал я на языке 
сиу.- Здравствуй, другl 

- О-се-оl Привет! - ответил он с 
готовностью. 

Тим свободно изъясняется на сиу, 
преподает язык чероки (он сознался, 
что предков у него много: сиу-чероки

к"капу), и ведет курс народной пси
хологии в Корнельском университете. 

Он показал мне учебник языка ч~ро
ки, грамматику мохаукского, разго

ворник на сиу. 
- .у племен растет тяга к возвра

щению народной речи,- рассказывал 

он. 

... Чероков американцы издавна счи
тали одним из <<Цивилизованных пле

мен» - они растили кукурузу, у них 

была сложная иерархия власти. В 
двадцатых годах прошлого века хро

мой метис по имени Джан Джист
индейское имя Секвойя - дал себе 
CnOBo придумать индейскую письмен
ность. В 1823 году он представил свое 
творение на совет вождей; алфавит 

оказался столь практичным, что через 

несколько месяцев все чероки стали 

грамотными. С этого же года стала 
выходить первая индейская газета 

«Чероки Феникс». Личность Секвойи 
обросла леГ,ендами. 
Позже в среде этнографов появи

лись суждения, что Секвойя не изо
брел, а только модернизировал какую
та уже имевшуюся систему картиноч

ного письма - пиктографии. Припом-

.,НИ1'1.U,~rо еще~ J775 г()~y, ОДI\i,l:if,>ЖДЬ, 
, /~аЧI1,т!i:iJ АРе.кloЮ J:н~ге~~у',заm1са~ную 
на ШКУJ:>!ii·РI1СVНО~'ti.(М' r\l,jCli.MOM<~, ТеХ 
пор остался TOllbKa текст, .заn'!itаi.lны�;f;; 
на бумаге, а шкуру как курьезcQТпРа;-. 
вили в подарок королеве в:ЛQJ.I'~О~; 
где она, естественно, затеряд"сЬ." ,ВОТ, 
и думай теперь, кто и когда:'МЗОБРе'л 
индейскую письменность..." , : . < 

",Ирокезы дали Америке, пожаll~Й; 
больше талантл"!вых людей, чем лioбое 
иное племя. Среди них историки, Boelj~ 
I,Iые, политики, этнографы и поэrы;. 

.':':it1НдеЙ.цы вообще красноречивыiij: 
,HclpOA, ирокезские же ораторы в этоМ 
J>'Тff()i.uеi'lии могли бы поспорить с ApeF 
'fll1м~рWМлянами. Даёiмериканцы 11 

, ()креСТИll!ri: И'I,,,римлянам.и Н080ГО Све-
т&».<:л&8" ИРQкезов 80C:;XOAI1T к Леген
дарном:, ГайаваТе'И пророкуДегана

, ,виде, 06ъ~динн,те:l1ямиро"е308 в ,Союз 
!lяти п~е/lМiн,'Вел;куюilи,у. > .<' 
/С>дно из~!Иj(племен ~'ОJ'lОНАа~О~,",,::, 
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не случай",о именую.т ,«людьми хол

мов»: их земли раз6р,осань! по лесис
тым склонам. ОНО,ндага потому и ста
ла столицей союза, что где-то здесь 
жили сам Гайавата и его соперник
злобный людоед и чародей Атотархо. 
Это он препятствовал всеобщему ми
ру, единению плеМен ... И потому, ког
да удалось лишить его злобных чар, 
центром иро"езских земель стала 

именно Онондага, родина Гайаваты. 

НА ЗЕМЛЕ ВЕЛИКОЙ ЛИГИ 

... Машина резко свернула вправо с 
федерального шоссе и выехала на 

единственную улицу резервации, вы

ступившую из редкого леска. Кругом 
лежал снег. Церковь, грязное кирпич
ное здание школы, кучка облезлых 
домиков по' обе стороны, и никого 
вокруг. Проехав дальше, мы остано
вились у старого кладбища и постояли 
у Длинного дома совета ПЯТИ племен, 
где собирались пятьдесят человек
анандагав, онайдов, кайюгов, сенеков 
и махавков. Дом был сложен из све
жих бревен и еще не окрашен: он 
предназначался на смену старому, 

поменьше, сиротливо стоявшему ря

дом. 

День был серый, и все вокруг вы
глядело таким же серым и заброшен
ным, как это старое кладбище или за
сохшие стебли кукурузы на грядках, 
по крытых снегом. В растерянности 
повернув назад, мы решили ДЛЯ очист

ки совести постучаться в наглухо за

пертую лавку-сараЙ. На стук вышла 
полная пожилая женщина в платке, 

одеждой напоминавшая русскую кре
стьянку. Нам разрешили ВЗГЛЯНУТЬ на 
нехитрую продукцию местных умель

цев. Некоторые топорные сувениры об. 
наруживали к тому же хорошо знако

мую надпись: «Подлинное изделие»,а 
внизу - меленько - «Сделано В Гон
конге». Приобретя лишь последний 
выпуск ирокезской газеты «AKBecar;He 
Ноутс» С потерянным видом слонялись 
М!,' по лавке, и тут хозяйка, ожидав
шая, пока мы закончим, спросила, от

куда мы. 

- Русские,- ответил мой спутник. 

- Русские? Как же далеко вы за-
бралисы� - Женщина оживилась.- Я 
думаю, вы первые русс"ие, ступившие 

на эту землю. 

Мы этого не оспаривали. 
- Позвольте пригласить вас на ча-

шечку кофе. ' 
Индейцы США давно освоили этот 

напиток. 

Помещение, в котором мы находи
лись, внутри напоминало избу. В углу 

были свалены какие-то вещи. Сбоку 
примыкала каморка поменьше. Наша 

хозяйка оказалась представительницей 
веРХО!lНОЙ власти племени, имеющей, 
по древним законам, право выбора 
вождей. Как позже вы�снI1лось,' ее 
знают не только в Онондаге, но чуть 
ли не во всех ирокезских резерва

циях штата ныо-йорк. 
- Совет по-прежнему собирается 

регулярно в ОНОНАаге,- говорила хо
зяЙка.- Мы очень- бедны, зато сво
бодны: племя не подчиняется Бюро 
по делам индейцев и вообще феде
ральному правительству. Земля и до

ма на ней наши С,обственные согласно 
старому договору. 

Ирокезка внезапно бросила: 
- Как показалась вам' резервация, 

что вы почувствовали, когда въехали 

сюда? Нет-нет, говорите правду. 
- Знаете, все-таки тяжело видеть 

такую бедность и нищету. 
- Но ответьте, что лучше: потерять 

родной язык и культуру или остаться 
бедными, но самими собой? Прав и
тельство часто пре'длагает нам: «Да
вайте мы построим вам новое здание 
школы - только разрешите провести 

дорогу через резервацию». Но мы-то 
знаем,'что это значит: строить, а потом 
и содержать дорогу придут техники, 

вслед за 'ними туристы, бизнесмены. 
Их будет куда больше, чем нас ... 
Учитель у нас сейчас есть свой, ирокез, 
и мы можем быть спокойны: он будет 
учить детей так, как нужно. В Онон
даге заплачено за "аждый дом, "аж
дую пядь земли. Это наши исконные 
владения, и мы не желаем их никому 

отдавать ... 
Тут же за столом с нами сидела бе

лая женщина. 

- Да, я не индеанка. Но живу здесь, 
в Онандаге. Сначала работала от фи
лантропической организации, а потом 
и вовсе решила остаться. Стыдно при~ 
знаться, моя страна, усердно пекущая

ся о правах человека где-то за рубе
жом, совершила и совершает этноцид 

внутри по отношению к индейцам ... 
Увы, нам пора было ехать дальше. 

Мы стали прощаться и поняли, что из 
всего виденного нами Онондага была 

тем редким местом" где в нас никто 

не видел незваных гостей, не заМы

калс:;я в себе во время беседы. 
Когда люди долго враждовали, иро

кезы говорили: «Тропы между нами 
заросли травой и кустами, их прервали 
поваленные деревья, и ,облака скрыли 
наш день». И чтобы прекратить враж
ду, у индейцев издревле существовал 
обычай «обновления дружественной 
цепи», когда люди шли в гости в со

седние и отдаленные деревни с подар

ками и речами. Наше свидание с Онон
дагой было таким визитом. 
Выйдя наружу, я огляделся и заме

тил, что среди окружающих хвойных 
деревьев кое-где индейскими вождями 

возвышаются белые сосны. Ботаники 
зовут их сероствольными. Чуть раньше 
я спрашивал Тима: почему эмблемой 
Союза Пяти племен стала белая 
сосна? 

- Во-первых, это вечнозеленое, 

вечно живое дерево; во-вторых, бе
лизна - символ чистоты помыслов, 

мирных намерений. А заметили вы, 
что, иголки на ветках этой сосны со
браны всегда по пять вместе? Они 
означают единство племен Союза. 

Н ь ю-й О р К С а н-Ф р а н Ц и-

ска-Москва 



ПРИГ ЛАШЕНИЕ 

в БУДУЩЕЕ 

&;:] ерные аисты в Болгарии
большая редкость. Долгое 
время считалось, что эта пти

ца находится почти на грани исчезно-

вения. И вдруг выяснилось, что пара 

черных аистов свила гнездо в окрест

ностях Габрово - месте , довольно 
людном. Местный житель , пожарник 

Петр Робов, обнаруживший гнездо, 
заботливо ухаживал за птицами, а 
вскоре в семье редких аистов появи

лось потомство - четыре (!) птенца. 
Возвращение аистов - факт удиви

тельный, но вполне объяснимый, и ЭТО 

не просто единичный случай, но Сим

вол разумного отношения человека к 

природе. Многолетние усилия болгар
ских у'jеных-экологов дают свои пло

ды. В Единый план общественно-эко
номического развития НРБ включен 
специальный раздел «Охрана природ
ной среды» . Правительство утвердило 

программы и графики очистки наибо
лее загрязненных районов и рек, чис
ло очистных сооружений возросло с 

1976 года чуть ли не в 20 раз, а в 

результате посветлела и оздоровилась 

вода многих речных бассейнов. Только 
в 1979 году были построены 22 боль
ших электрофильтра на трех крупней

ших цементных заводах и на Крем.иков

ском металлургическом комбинате. 
Это, естественно, благотворно сказы
вается на всем воздушном простран

стве над Болгарией. Особая забота 
правительственного Комитета по ох
ране среды - рекультивация и осуше

ние почвы, обновление негодной зем
ли: каждый год лесной массив страны 

увеличивается на SO тысяч гекта

ров. 

ЮНЕСКО разработала специальную 
международную программу по конт

ролю за биосферой, в рамках которой, 
в частности, ведутся исследования за

грязнителей, переносимых на дальние 

расстояния. Предусматривается со
здание 20-30 базовых станций в раз
ных странах, а данные, полученные 

ими, лягут в основу эталонов чистоты 

окружающей среды. 

Может показаться печальным, но в 
Европе такого эталона не будет . Слиш
ком загрязнен континент, нет уже 

здесь такого района, который не под
вергся бы вредному влиянию произ
водственной деятельности человека. 

Поэтому в европейских странах со
здаются так называемые «станции эко

логического фона» . Их главная зада

ча - сбор информации об экологи
ческой обстановке в данном районе. 

Природа щедро одарила Болгарию . 
Здесь 16 горных массивов с разнооб
разнейшими формами рельефа - мес

та неописуемой красоты и предмет 

поклонения туристов со всех концов 

света, живописнейшие реки и леса, 

обилие видов животных и растений: 
3300 видов высших растений насчиты
вает болгарская флора, из них 64-
редкие и исчезающие. Неудивительно, 

что в небольшой по территории стра
не 94 заповедника, 46 районов, на
ходящихся под охраной , и 8 народных 
парков . Девять охраняемых болгар
ски.х территорий включены в список 

ООН национальных парков и эквива
лентных заповедников. 

До сих пор речь шла о представи

телях фауны и высши х растениях. Но 

есть растения, которы х мы вовсе не 

замечаем в повседневно й жизни, а 

тем не менее ОНИ ДЛЯ нас в ПОЛНОМ 

смысле слова жизнетворны . Это водо
росли . По оценкам специалистов, они 

поставляют более половины атмо

сферного кислорода на н а.шеЙ плане

те . В последние годы водорослями в 

Болгарии - а здесь их свыше трех ты

сяч видов, примерно шестая часть 

известны х человеку - занимаются осо

бенно активно . На эти низшие растения 
возлагают надежды ученые, ищущие 

новые источники продовольственного 

сырь я; водоросли нужны медицине, 

фармакологии, косметике, парфюме

рии , сельскому хозяйству, наконец, 

космонавтике (они незаменимы при 

регенерации воздуха в замкнутых си

стемах и, кроме того, ГОТОВЫ служить 

питательной свежей пищей для космо

навтов) , но в первую очередь это вер
ные помощники в борьбе с загрязне
нием среды. 

В отходах животноводства содер

жится много углекислого газа и дру

гих неорганических веществ , а это, 

учтем еще выделяемое тепло, пре

красная почва для развития водорос

лей и создания богатой биомассы. Не

нужный для атмосферы углекислый 

газ и «лишнее » тепло, ведущее к «теп

ловому загрязнению », выбрасываются 
во многих других производствах . Этим 

«грешат» заводы минеральных удоб

рений, атомная элект!"останция в Коз
лодуе , тепловые электростанции, в 

ТОМ числ е мощный энергетический 

комплекс «Марица-Восток », извергаю

щий S-7 миллионов кубометров дыма 
в час, а в дыме этом 14 процентов 
углекислого газа. В болгарском городе 
Благоевграде уже вступила в действие 

полуn,=,оизводственная база п о культи
вированию водорослей при свиновод

ческом комплексе, и создается еще 

одна похожая база , но уже в другом 

районе страны, при ТЭС имени Трайчо 
Костова . 

Разумеется, выращиванием водо

I/ срелетные птицы в Tayk -лиАtaне
Птuчьем эаливе . 

спасти ее ОДНИМИ только новыми ле

сопосадками или эффективными элек

ТрОфильтрами. Как не решить проб
лему чистой воды , лишь строя новые 

и новые очистные сооружения . Лучший 

выход, конечно, вообще не мусорить, 
но без этого современная технология 
обойтись все-таки не может, а природ
ная среда уже потеряла способность 
противодействовать натиску цивилиза

ции и собственными силами выравни
вать экологический дисбаланс, порож

денный антропогенным воздействием . 

Защитить природу (логика тривиаль
'~ая , но.не допускающая альтернативы) 
может лишь сам ее неуемный загряз

нитель - Человек . Если , разумеетс я, 

он будет применять весь комплекс 
охранных мер . 

Именно так к делу охраны среды 

подходят ныне в Болгарии. В Таук-ли
ман, например, расположенный совсем 

рядом с оживленным курортным комп

лексом Русалка, весной и летом снова 

слетается множество птиц, оправды

вая назв.~ние этого красивейшего мес

та - Птичий залив: перелетные , как и 
в прошлые времена, отдыхают здесь 

на пути в теплые края или возвращаясь 

домой. 

А в окрестностях Габрово селятся 
черные аисты - птицы, побывавшие 
на грани исчезновения . 

В. НИКИТИН 

Плакат болгарского художника Ивана 
Богданова . nРU.JываЮЩ1111 оережн- о 
ОТNОС llТ/,СЯ к 11 С1/fЮГ)NOIi срсдр . 

рослей атмосферу не уберечь . Как не 
------~~~================== 

ВЕСТИ ИЗ БРАТСКИХ СТРАН 



~ 
еревня Песчаное - «место на

~ рядное», так говорят старо· 
ЖИЛbI Пудаги . И В самом деле, 

на просторнам угаре , С которого хорошо 

ВИДНbI дали Онежского озера и при
бреЖНbIе острова , лежит эта старинная 

деревня. Издали видно ее , ВbIсвеченную 

солнцем, с борта теплохода «Днепро
Буг», прозванного здесь « челноком» . 
Он идет по заливу неспеШНbIМ зигзагом, 
приставая то к заонежской деревне , 
то к пудожской . Берега на п удожской 
стороне камеНИСТbIе и песчаНbIе, иззеле-
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на-прозрачная вода у берегов н е достает 
и до коленей возле ДЛИННbJ Х пляжей, 

на KQTOPbJX лоси оставили свои слеД bJ . 

В окрестностях Песча ного в озеро 
впадают тихие РbIБНbIе р учьи . 

".На тяжело й, густо ВbJ смоленной 
лодке с вздеРНУТbJМ носом - кижанке 

поближе к маленьким заливчикам, 

берега KOTOPbJX г усто поросли каМbIШОМ 
и трестой , пробирались Мь! с Григорием 
Ефимовичем СУМКИН bJ М к за ветному , 
ведомому лишь ему месту, где хорошо 

ловились лещи . ЕфИМblЧ , по его вы-

ражению, места эти «исходил, и спол

зал и испл авал». 

Родом ЕфИМbJЧ из Великой ГубbJ . 
Жил в Космозере , одно время в 
П есчаном, а сейчас перебрался в 
Петрозаводск . На мой вопрос, хорошо 
ли ему там живется, сказал: 

- По дереву тоскую . Дерева мало 
в жилье. Камень да железо в кварти
ре - не лежит к ним душа. Даже красо
тыl на стенах висят из меди , а не из 
дерева резаННblе . 

МЬ! насадили ч~рвяков на крючки, 



забросили, удочки и стали ждать. К 
озерной глади ластилась вечерняя заря, 
нежные' желтые блики вздрагивали на 
еле уловимо вздыхающей воде. Отраже
ния черно-зеленых елей, острыми 
клиньями опрокинутые в озеро, слабо 
колебались. Над темной лесистой 
полосой Заонежья проступала белая 
рябая луна. 

, - Нет у человека крепче друга, чем 
дерево,- вполголоса сказал Ефимыч, 
глядя на берег, где сплошняком стояли 
дремотные ели.- Все в дереве заклю
чено: и кров человека, под которым 

жизнь протекает, и' огонь, который 
согревает, и ложе, на котором почивает, 

и лодка,' на которой он по великому 
озеру плавает. А из чего он образы 
разные вырезает? Тоже из дерева. 
Там резное полотенце с крьiши свисает, 
там гульбище с хитроумными столби
ками. А еще, скажу я тебе, из дерева 
таких чудес можно понаделаТь .... 
Он замолчал, будто сомневаясь, стоит 

ли мне говорить о дальнейшем, что 
тревожило его и побуждало к разгово
ру. Я не торопил его. Мир, окружающий 
нас, синий и зеленый мир, обволакивал 
сердце тихим несуетным волнением и 

успокоительной радостью. В такие ми
нуты, когда н" один звук не раздается 
в озерном безмолвии, хочется говорить 
о сокровенн,ОМ, о том, что в спешке 

повседневной жизни забывается или 
скользит мимо сердца. Од.Нако надумал
таки Ефимыч рассказать мне о своей 
ЖЮIНИ. 

- У отца моего на повети всегда 
, -'-СУЩИJlоеь -дерево - кокоры для лодок, 

еловый и сосновый тес, береза для 
топорищ и разного ИНСТРУl\lента. Как
то отец сделал большой ларец, а крышку 
резьбой украсил. Я,мальцом тогда был, 
увидел, говорю: «Вот диво-то!» Отец 
засмеялся: «Коли хочешь настоящее 
диво увидеть, поди-ко к Степану Ива
новичу Синявину. Скажи: «Дядя Степа, 
не надо ли тебе в чем подсобить? .. » 
В избу как зайдешь, дак сразу и 
увидишь деревянные штуковины». 

Изба у <:::инявина была двужирная, 
просторная: Во дворе под навесом 
верстак стоял. По летнему времени 
хозяин работал тут, а не в доме. 
Мужик был крепкий, светлобородый, 
рубаха холщовая, белая, на вороту 
распахнутая. Возле верстака ворох 
белых стружек. ' 
Пришел я с соседским парнишкой 

Васькой. Смотрим мы, как мастер 
работает, и рты разинули. Вот мастер 
решил передохнуть, рукавом пот со 

лба отер. Я R спрашиваю: 
- Не подсобить ли тебе, дядя -Сте

пан? 
Он посмотрел на нас, в бороду 

улыбнулся. 
- Принеси-ка мне из сеней ковшик 

воды. 

Притащили мы ковш с прохладной 
озерной водой. Мастер попил, сел на 
чурбак, по BRXpaM нас потрепал. 

- Подрастете маленько, приходите 
ко мне в учецье. .научу вас делать 

стулья, столы; шкафы да комоды. 
Мастерами будете. 
Так вот и познакомился я с одним 

из наилучших за онежских мастеров. 

На всю жизнь запомнилась мне та 
встреча - зеленый двор и груда белых 
пахучих стружек. И мастер - белобо
родый, могучий, весь в силе и радости. 
Мы глядели на него снизу вверх, как 
на богатыря сказочного, щурясь, уж 
очень хорошо, ладно смотрелся он на 

фоне' синего неба, и солнце стояло 
где-то за его головой. 

- А кто тебя мастерству обучил, 
дядя Степан? - спрашиваем. 
Он смеется: 
- Медведь по имени Михаил, по 

отчеству - сын Потапов.- И байку 
завел, я его байку хорошо помню.
Мой отец, говорит, тоже столярным 
ремеслом промышлял. И вот летом как 
раз из этой кладовки столярный инстру
мент был украден'. Отец посмотрел 
на сломанную дверь, головой покачал, 
говорит: «А вор-то - медведь! Вот 
вражина, без инструменту меня оста
вил. Не идти же к нему в лес. Задерет 
ишшо ... » А было мне тогда, двенадцать 
лет. Умишка мало было принакоплено. 

Как же, думаю, жить-то будем, коли 
инструмент у отца украден? 
И пошел я в лес. Тропка знакомая, 

можжевеловые кусты стоят по сторо

нам, большие камни-валуны, дождями 
обмытые, ветрами обдутые, стоят. Иду я, 
и не страшно мне вроде. Дальше мхи 
пошли, ели темные, высокие, лапы 

еловые все небо закрыли. Свечерело. 
Тут я испугался и закричал: 
~ Михаил, сын Потапов, где ты? 
А из чащобы, мне и отвечают: 
- Тут я, тут. Верно идешь, чадушко. 
Подхожу, гляжу - низкий дом, из 

крупных сосновых бревен сложенный. 
Вот окно, рамы в нем нету, а из окна 
медвежья голова торчит. Лапой хозяин 
меня манит и говорит: 

- Заходи, парень, не бойся. 
Вот захожу я в избу. Батюшки! 

В избе три верстака, инструменту вся
кого погибель. И заготовки разные. 
-' ВОТ ВИДИШЬ,- говорит медведь,

бочата. Сам я их сделал. Эти под грибы, 
солить на зиму буду. Эти под ягоды. 
Клюкву, морошку сюда класть буду. 

- Хорошо ты работать можешь, 
,Михаил Потыпыч,- говорю. 
Он сел на чурбак, вздыхает: 
- Все бы хорошо, одного не могу -

реЗьбу на дерево наводить: Когти', они, 
вишь, не пальцы, нету от них· большой 
тонкости в работе. 
Я спрашиваю: 
- Откуда у тебя, Михаил Ilотапыч, 

эдакое умение? Сроду не слыхал, чтобы 
медведи столярным делом занимались, 

не в обиду тебе будь сказано. 
Завздыхал медведь, носом засопел. 
- Вишь ли, парень, был я когда-то 

хорошим мастером. Таким хорошим, 
что слава обо мне шла великая. И никто 
не мог делать работы такой тонкости, 
какие я умел. Мебель украшал я 
искусными узорами, шпоны деревянные 

разными красками красил. Бывало, 

и не поймешь: то ли это стенка буфета, 
то ли картина неописуемой красОты. 
Многие мужики смышленых' CBORX 

мальчонок в ученье мне предлагали_. 
А я не брал. Нехорошую гордость 
возымел: чтобы в мастерстве этом 
никто меня не превзошел и чтобы оста

Jjacb обо мне слава как о непревзой
денном мастере. 

'Иду я как-то по лесу. А навстречу 
мне - страшной, ко~матой - лесовик! 
Я струхнул маленько, однако виду 
не подал. 

- Здравствуй, мастер Михайло,
говорит лесовик и руку мне протягива

ет - коряжину сосновую. 

- Здравствуй, батюшко лесовик,
отвечаю я и за эту самую лапу с ним 
здороваюсь. 

- Ты. чего же это, мастер Михаил,
спрашивает лесовик,- учеников-то к 

себе не берешь? 
- А уж это дело мое. Хочу - беру, 

а хочу - нет. 

- Не согласен,- говорит лесовик.
Это дело не только твое. Помрешь ты, 
и оборвется ииточка твоего таланта, 
и люд!:!м ие будет от него никакого 
проку. А талант пресекать нельзя. 
Смотри, мастер Михайло, коли учени
ка не возьмешь, осерчает на тебя сила 
лесиая. 

- А мне лесная сила без надоб
НОСТИ,- говорю я И эдак смело иду 

себе вперед, с лесовиком не попрощав
шись. 

Иду, иду, вдруг вроде бы ногам в 
лаптях неудобно стало, несподручно 
как-то. Сел на траву, разул лапти. 
Батюшки! Вместо ног-то у меня мед
вежьи лапы. И в минуту-другую весь 
я шерстью оброс. Вот как меня сила 
лесная за пустую гордыню наказала! 

С той поры я живу в лесу. А вот коли 
заведется у меня ученик, cHoQa в чело
века я обращусь и прежним мастером 
стану. 

- Дак заведи себе ученика-то,
говорю. 

- Как его заведешь? Чуть парнишка 
меня завидит, тут и бежать. А коли 
я еще голосом человеческим .заговорю, 

дак он с переПУГУ-ТQ мимо родной 
деревни пробежит. 
Так вот и стал я медвежьим учеником. 

Неделю у него проработал и так-то 
скоро столярному делу научился. И 
ушел домой. 
А еще через неделю пришел в нащу 

деревню мастер. Пожилой, бородатый, 
веселыйтакой. Говорит, хожу, карел,Ь
скуЮ березу ищу. А мне все эдак 
лукаво да ласково подмигивает. Я и 
думаю - наверное, тот 'самый мастер, 
который медведем был. 
"Так вот, ребятушки, сказка, она, 

конечно, выдумка. Да только выдумка 
с большим смыслом. С наукой житей
ской. Талант человека не только ему 
принадлежит. И кто талант свой ценит, 
распространять его ДОЛЖОН. Так что, 
коли выучитесь да станете мастерами, 

не храните его, как серебро в под
головной шкатулке. Учите молодых, 
расторопных. 
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Ефимыч·. помолчал немного, глядя, 
как тихий отсвет зари широкой золо
тистой полосой ложится на гладь озера, 
вздохнул. 

- Годы человеческие что кони 
ретивые. Быстро мчатся. Глаза 
закрою - будто вовсе недавно детство 
мое чистоглазое в этих вот родимых 

краях на одной ножке скакало. А теперь 
я дед матерый... После встречи-то с 
мастером Синявиным у меня большая 
охота была резьбой да столярным делом 
заняться. А отец у меня нравом был 
крут. «Ты,- говорит,- хорошее дерево 
испортишь, рано тебе». Инструмент в 
руки не давал. Выпросил я тогда у 

нашего великогубского сапожника 
ножик с острым концом. И начал резные 

узоры наводить где только мог. На 
бревнах, на корыте, из которого 
куры корм клевали. Однажды осмелел, 
на двери вырезал «солнечный цве

ток» - круг С розетками. Тут отец 
появился, хвать меня за ухо. «Нос у 
тебя не дорос, чтобы на таком серьез
ном деле, как изба, резьбу резать. 
Сперва вырасти, мастером стань, а по
том уж с острым железом к избе под
ходи». Побежал я весь в слезах к мамке 
утешения искать. Она меня приласкала, 
потом шепотом говорит: «На чердаке 
старая прялка валяется, вот ты ее и 

разукрась. Только чтоб отец не знал». 
Я так и сделал. Потом как-то мамка 
взялась прясть с этой прялицеЙ. Отец 
покосился: «Кто это такие узоры на
вел?» А мамка говорит: «Да ТЫ небось 
подарил мне, когда невестушкой была. 

Знать, любовь такая была великая, 
что узоры-то до сих пор свежие да 

молодые, будто вчера резал». - «Хоро
шо шутишь, матушка,- говорит отец.

Да я уж помню, что и узоры я не те 
резал, да и сгорела прялка-то -в тот 

год, когда от молнии великий пожар 
был на деревне». - «А все равно без 
нашей любови не появились бы вот эти 
узоры красивые». Отец на меня поко
сился и более ничего не сказал. А потом 
сам сходил к мастеру Синявину, по
просил, чтобы он меня в ученье взял. 

А со временем ПРИКЛЮ'lилась с моим 
учителем такая история. 

_Как-то в Питере задумали постро
ить большую парусную яхту для велико
го Князя Сергея Романова. Собрали 
для того девяносто девять мастеров. 
Дерева навезли всякого - и черного 
и красного, да еще ореха, дуба, бука. 

Едва только на'@ли строить, великий 
князь заинтересовался, сколько народу 

трудится. Распорядитель работ ответил, 
что девяносто' девять. «Безобразие, 
непорядок,- говорит великий князь.
Почему. девяносто девять, а не сто? 
Немедленно найти еще одного мастера!» 
Побежали "скать Синявина. Он как раз 
в краснодеревной питерской мастер
ской работал, на мебель узоры да ор
наменты наводил. «Хороший ли ты 
мастер? - спрашивает распорядитель 
раБОт.- Не водит'ся' ли У тебя какой
нибудь ДИJ(ОВIIННОЙ штуки, тобой срабо-
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танной?» Тут Синявин достает из карма
на цепочку, вырезанную из дерева. 

В цепочке двадцать колец. Распоряди
тель посмотрел, колечкаМII побрякал. 
«Как соединял кольца-то? Вроде сле
дов-то и не видать».- «И не уви
дишь,- отвечает СИНЯВIIН.- Цепочка
то из единого куска дерева вырезана».~ 

«Да ну?- удивился распорядитель.-,
А IIЗ какого дерева? Вроде бы непо
нятно: то ли дерево, то ли камень. Будто 
коричневый малахит».- «Ну можно 
деревянным малаХIIТОМ звать, а можно 

и карельской березой, потому как 
необыкновенное это дерево только в 
карельских краях растет».- «Ладно,
говорит распорядитель,- годишься ты 

в мастера. Собирай котомку, поедешь 
со мной на место одной сурьезной 
работы». 
Вот трудятся сто добрых российских 

мастеров. Вот яхта уже готовая, надо 
только внутреннюю отделку произвеСТII 

и корабельную мебель сработать. Тут 
мастерство Синявина и СГОДИЛОСЬ. Все 
признали, что лучше его никто не может 

это дело сделать, и все работали по 
его указу. 

Вот закончили мастера работу. При
бегает распорядитель, весь запыхался. 

- Сам великий князь приехал! 
Велит всех собрать. 
Всех мастеров в ряд поставил распо

рядитель на берегу. Мужики пятернями 
волосы причесали, ждут, что же дальше 

будет. То ли великий князь работу 
принимать будет, тО ли за усердие 

наградит. 

А великий князь сошел с белого 
баркаса, к мужикам подошел и гово

рит: 

- Все собрались? Очень хорошо. 
Вина привезли много. Пусть мужички 
еще немного поработают. 

Оказалось, что великий князь с 
приятелями приехал сюда, чтобы на 
новой яхте большую попойку устроить. 
А на отделку яхты и взглянуть не по
желал. Погнали мужиков ящики с ви
ном таскать. Обидно им было. Всю 
душу они в эту тонкую работу вложили, 
а трудов их праведных никто и заметить 

не пожелал. 

Таскают мужики ящики, а Синявин 
сел на камень и сидит. Распорядител!; 
подскакивает: 

- Чего расселся, дура? 
А Синявин в ответ: 
- Я нанимался тонкое ремесло свое 

в пользу употребить, а не затем, чтобы 
ящики с винищем таскать. 

А распорядитель ему: 
- Ну смотри, Синявин. Гордость

она большим господам сподручна. 
А вашему брату за горделивость-то 
мало плотят. . 
А один из' маС:1'еров был старенький. 

Рука у него П~аливала. Вот он с 
карбаса ящик-т~ снес, а до яхты до
нести не .может::·:,На берег поставил и 
сел, руку пФ"ира'ет. Тут распорядитель 
на ·него налета~т' как петух. 

- Что сел как пень? 
- Рука болит вот, сил нету ящик-то 

ташшить. 

- Ништо, сичас поташшишь. 
Размахнулся распорядитель - бац 

старику в ухо. Тот так и пал на землю. 
Распорядитель нагнулся, чтобы еще 
старику наподдать, и чувствует вдруг, 

как чья-то рука крепко за ухо его взяла. 
А это Степан Иванович.· 

- Ну-ко,- говорит,- не выпрям
ляЙся. Коли выпрямишься, в воду 
макну. 

Взял Степан Иванович ящик с вином, 
поставил на спину распорядителю и 

говорит: 

- Тащи. да не урони смотри! 
На другой день выгнали Синявина 

с работы и заплатили за отделку яхты 
в три раза меньше, чем другим мужи

кам. С тем он и вернулся в свое 
Заонежье. 

Сколько-то времени прошло, при
ходит из Питера депеша Степану 
Ивановичу. Оказалось, что после 
попойки, глаза продрав, великий князь 
увидел на стене каюты искусные узоры. 

Тонкой работы мозаичные цветы были 
врезаны в черное дерево. Пожелал 
узнать, кем эти диковинные цветы 

сделаны. 

А депеша такая была. Мол, для 
великого_ князя новая яхта строится 

и называться будет «Африка». И что 
надобен, мол, он и что будет ему плата 
особая, великая. 

А Синявин человек грамотный был 
и письмо такое написал: человек он 

вольный, а потому заставить его ехать 
в Питер- никто не может. А звание 
и достоинство мастера он весьма чтит 

и уважает. И видеть не может, как 
мастеров заставляют ящики с вином 

таскать да еще и I! ухо бьют ... 
Сказывают, жил в 3аонежье, в Шунь

ге, еще один большой мастер. Семеном 
Крапивиным звали. С ним такая исто
рия вышла. Как-то на ярмарке увидел 
он часы-луковицу: приказчilк в под, 

питии часами хвастался, крышку откры

вал. Крапивин долго разглядывал, как 
там крохотные зубчатые колесики кру
тятся и пружиночка вздрагивает. 

Как-то пришел к КP<lПИВИНУ сосед, 
удивился:" -
~ Это что за мелкость ты из дерева 

вырезываешь? 
Часы сделать хочу. 

- Часы? Из дерева? 
- Ну да. Корпус будет из капа. 

Кап - он ведь такой материал, что 
не хуже металла. Он не трескается, 
не портится, не разбухает от сырости 
11' не коробится в жару. Это мы как 
слепые мимо такого чудо-материала 

проходим. А из него надо дивы дивные 
делать, . чтоб весь мир удивился. 

- Ну, Крапивин, немало и я из 
дерева всяких штук вырезал, но дере

вянных часов не· только не видывал, 

но и неслыхивЗл. Много ли времени 
понадобится, чтоб такие часы сделать? 

- А хоть десять лет. А хоть и вся 
жизнь. 

- Ну коли так, успеха тебе желаю. 
Трудись, удивляй мир. Из каких пород 
дерева мехаризм-то часовой сде./lать: 
хочешь? 



- Ну корпус часов да фуrnяр
это из капа. Для механизма и цифербла
та пальмовое дерево достану. Стрелки 
из жимолости сделаю. 

- Ну а пружину из чего? Нешто 
деревянная прvжина металлическую 

заменит? 
- Попробую бамбук. 
- Так ведь и бамбук - дерево. 

Хватит ли упругости? 
- Попытка не пытка. Авось полу

чится. 

- Однако смел ты. Неужто механике 
обучен? 
. - Да. нет, я и грамоты-то не знаю. 

Принялся мастер за свои труды. 
Несколько лет работал. Трудился, 
трудился, а часы его деревянные никак 

не желают ходить. Весь огород у него 
лебедой зарос, а поле - ольшаником. 
Пошла про мастера худая слава по 
всему Заонежью. 
А лебеда на огороде у Крапивина 

хорошая уродил ась. Стеной стоит. 
Про бурьян и говорить нечего - в че
ловеческий рост вымахал. Подойдет 
баба к пряслу, глянет под ладонь на 

крапивинский огород, головой по
качает: 

- Не хозяин ... 
За красивым да редким деревом 

ездил Крапивин в Петрозаводск, в сто
лярное краснодеревное заведение. Все 
узнавал, какое дерево хозяин купил 

да привез. Потому что для механизма 
часового приходилось ему разное дерево 

пробовать. 
Как-то приехал Крапивин в Петр 0-

зяводск, купил несколько кусочков

оорезков хорошего дерева, а у столяр
ного заведения пристав стоит, его 

дожидается. 

- К большому начальнику тебя, 
Крапивин, велено отвести. 
Ну Крапивин приосанился,- вот, 

думает, какая слава обо мне идет, даже 
большому начальнику обо мне из
вестно. 

А БОJiЬШОЙ начальник на него сгре· 
мел: 

- Ты что, Крапивин, на устои по
сягаешь? Часы носит только благород
ная публика. А ты, небритая морда, 
тоже часов захотел? Твое дело рыбу 
ловить, поле пахать, в огороде ковы

ряться. Устроим тебе маленькую отсид
ку, а потом возвращайся, хозяйство в 
порядок приводи, И чтоб никаких там 
часов! 

И отвели Крапивина в больницу для 
умалишенных. Тихих помr;шанных, ко
торые слушались, заставляли вкалы

вать. Ну и Крапивин приспособился 
в столярной мастерской работать. 
Свои кусочки-то деревянные он туда 
за пазухой принес. Норму по табурет
кам выполнит, берется за свою часовую 

работу. 
Спросит, бывало, у него надзиратель: 
- Ты что это, Крапивин, строишь? 
А он отвечает простодушно: 
- Часы. 
Ну, тут уж все с хохоту покатывают

ся. Все довольны. На то он и сумасшед
ший, чтобы чудить. 
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Вот сделал Крапивин свои часы, Дело 
остаЛGСЬ за малым. Пружинку сделать, 
чтобы ход был. Вместе с обрезками 
дерева купил он в тот раз и кусочки 

бамбука. Один из надзирателей наводил 
порядок, да и. бросил все эти 'обрезки 
в печку, в огонь. Тут Крапивин закри
чал не своим голосом да голыми руками, 

прямо в огонь и полез. Сильно руки 
обжег, слезы из глаз, но спас свои 

кусочки драгоценные. Попросил у над
зирателей тряпицу пальцы замотать, 

'а те смеются: 

- Коли ты сдвинутый, так зачем тебе 
заматываться? В печку-то сам полез, 
никто тебя не толкал. 

Долго у Крапивина руки болели. 
Деревянные кусочки он прятал под 
мышкой, с ними и спал. Как-то пришел 
снова в столярную мастерскую, достал 

кусочек бамбука, смотрит, а одна 
тонкая полосочка отщепилась и от 

огня-то съежилась, свернул ась, будто 

пружинка. Крапивин осторожненько ее 
отрезал, подправил, вставил на место. 

Хотел было завести часы свои, да 
раздумал. Сердце бьется, вот-вот из 
груди выскочит. 

Ночью, когда все уснули, Крапивин 
под одеялом тихонько завел СВQИ часы. 

Поднес к уху, дыхание затаил ... И услы
шал, как в часах тихонечко, ласково 

тикает: тики-так, тики-так ... И заплакал 
Крапивин ... Потом поцеловал свои ча
сы, положил возле себя на подушку и 
всю ночь напролет слушал, как они 

тикают. 

Прошла неделя, пристав приходит: 
- Ну, Семен Крапивин, ума на

брался? Осознал' 
- Осознал,- говорит Крапивин. 
- Тогда собирайся, велено тебя 

выпустить. И приказано: чтобы ты 
хозяйство в порядок привел и чтобы 
всякой чертовщиной не занимался. 

Сказывали, что с дальних концов 
Заонежья приезжали к мастеру, чтобы 
глянуть на его деревянное диво .. Иные 
немалые деньги сулили - не продал 

Крапивин свое детище. Ни копейки 
за свои труды не заработал. Так вот 
человек устроен - не копейка единая 
движет его помыслами. 

- А как вы мастером стали?
спросил я у Ефимыча.- Небось и у вас· 
немало интересного БЫЛL.на веку. 

- Да как сказать... Выучился я, 
столярничал_ Потом война пришла, 

из Заонежья на эти годы я уехал. На 
фронт не попал по причине неважного 
здоровья, хромой был. Жил на пудож
ском берегу, работал на Ulальском 
лесозаводе. А в свободное время 
портсигары делал, инкрустацией укра
шал и посылал на фронт бойцам. Брат 
у меня младший был, Саща. Сразило 
его пулеметной очередью с самолета. 
Очень я это дело переживал. После 
того сделал портсигар, украсил его 

узорами и на крышке" инкрустацией 
одно слово выложил: «СаШа». И письмо 
написал бойцам. Так, мол, и так, пере
дайте мой портси.гар бойцу, которого 
зовут Сашей. И пусть, мЬл, он за брата 

моего врагам отомстит. Нашли такого 
бойца. Он письмо мне написал. За 
портсигар благодарит, пишет, что очень 
красивый, и еще пишет, что за моего 
Сашу он раСПЛ1)ТИТСЯ с врагом сполна. 
Через всю войну тот боец 'прошел и 
писал мне то и дело. И я его пригласил 
к себе в гости, когда кончится война. 

Война кончилась. И вот приезжает 
Саша ко мне в ГОС"j'И. ТО.llJ>кобоец>то 
этот был, оказывается, девушкой. 

Снайпером. И так уж вышло, ЧТО мы 
понравились друг другу, да и осталась 

она в наших заонежских краях на'

совсем. 

- Ну а с Синявиным что вышло? -
перебил я Ефимыча.- Как его даль
нейшая жизнь сложил ась? 

- А что с Синявиным? - вздохнул' 
мой собеседник.- Прошли годы, рево
люция отшумела. Скинули с трудовых 
шей великих князей да распорядителей. 

Великий князь, сказывали, за границу 
сиганул. А с распорядителем судьба 
обошлась по-своему. Приехал он жить 
в Петрозаводск, стал и в Великую Губу 
наезжать. Когда Синявин распоряди
теля за ухо брал, был.- они еще оба 
молодые. А нынь пожилые оба, бороды 
долгие, морщины на лицах. Ну, Синявин 
его и не узнал. А было у бывшего. 
распорядителя такое дело: ездил он 

по разным деревням и скупал у м·аете

ров поделки из дерева: портсигары, 

шкатулки, рамки резные. Не для себя 
скупал, конечно, а работа у него была 

такая. Все потом в казенный магазин 
шло, где и продавалось. 

В те годы попадать в Заонежье было 
непросто, не в нашенские времена. 

Случалось, распорядитель и день, и два, 
и три дневал и ночевал у мастеров. 

Степан Иванович показал ему как-то 
отцову работу: портсигар из карель
ской березы. 

'- А где твой отец карельскую березу 
брал? - спрашивает бывший распо
рядитель. 

- Да в окрестных лесах, сказывал. 
- Врал небось. Нету в здешних 

лесах карельской березы. 
- Кто знает про карельскую березу, 

тот помалкивает. Она ведь дорогая. 
Ее можно срубить под корень, на чурки 
разделать, а потом за хорошие деньги 

продать. Мастера за онежские часто' 
пользовались карельской березой. Да 

только сказывали, что она, мол, при

возная. Опасались, что лихие люди 
нагрянут в леса да повырубят. Вот 

мастера-то и передавали по наследству 

от отца к сыну заветные места, где 

карельская береза росла. А сейчас 
отошло старое время. Сейчас секреты 
с карельской березой можно и обна
родовать. 

- Да нету карельской березы в 
здешних краях,- подзуживает хит

рец.- Могу на спор пойти. 
- А чего ж тут спорить? - говорит 

мастер.- Я тебе и так по казать могу. 
Павел его в лес. Долго ходили, не 

одну ночь в лесу ночевали. И показал 

ему мастер много заветных берез. 

А в одном месте даже целую рощицу. 
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- Нешто не боишься, что я КОМУ
нибудь проболтаюсь про твои сокро
вища? - говорит бывшнй распоряди
тель.- А вдруг кто вырубит твои 
березы? 

- Не вырубнт ,- говорит СJlНЯ-
вин.- Я тут С другими мастерами 
толковал, и надvмалн мы артель 

мастеров создать.- Чтоб работалось 
весело, дружно, а то сидим, Kal< сычи, 

по своим избам . 

И создал Син я вин в Вею!кой Губе 

артель, которую так и н азваJI 

«Ка рельская береза». Шесть заонеж
ск нх самолучших мастеров тр удилнсь 

у него , и п ятнадuать учен и ков пере

Нl1мали редкостное искусство деревян

ны х украс . Сделала артель краСI1ВУЮ 
мебель, отделанную березой, для гости

ниuы «Северная » И для Петрозавод
ского Дворца пион еров. Издел ия ЭТОЙ 
артели и в Москве на сеЛЬСКОХОЗЯ(I 

ствен ной выставке былн представлены, 
и н а международных выставках в 

Париже и Нью - VI орке. Я бы.1 среди 
тех пятнадuати у ч еников. Только вот 
через несколько лет, после того как 

артель открыла сь , нача Jlась война , 

пришлось нам переехать. Всю жизнь 
не забуду, как Си нявин на дверь избы, 
где мастерская была, з амок вешаJ]. 

Слезы н а бел ую бороду капают, РУКI1 
дрожат. Все верстаки, в есь инструмент 

артельный, деревянные за готовки ос
тались. «Авось, судьба Мllлует, BOPOI' 
минует»,- сказал старый мастер на 

прощанЬе и в пояс избе ТОЙ покло ннлся. 

А вышло-то не так . BepH YJIl1Cb мы 
когда в Великую Г убу, изба н аша 

артельная сто нт на стежь, рамы выбнты, 
а внутри все пусто. Все у нес ворог 
и инструмент, и заГОТОВКI1, и даже 

верстаки. Всю карельскую березу, 
которая в OKpe~THЫX лесах poc .~a, 

повырубили и с собой увезл и. Кром е 
как распорядителю бывшем у, некому 

было по казать незваным гостям, где 
каре,~ьская береза ра стет. Да с ТО(I 
поры е го в наших краях и не виды

вали .. 
А годы прошли, и снова BbIpOCJla 

карельская береза на тех самых местах. 

И новые мастера появил ись. 

Рассказав свои и стории, Ефимыч по

молчал, посмотрел на дале l<ИЙ заонеж
ск ий берег и добавил задум чи во: 

- Надо же, какое оно загадочное 
де рево, эта карельская береза. До сих 
пор никто н е з нает, откуда оно берется, 

ведь семе н а каре.1ЬСКО Й березы поса

ди шь, а BblpacTaeT простая береза. 

А сруби ш ь хоть под саМblЙ корень, 
непременно снова на том же месте 

BblpacTeT. Говорят , что, ежели даже 

пенек Вblкор ч уешь , все равно вырастет. 

Так вот и мастерство ч еловеческое. 

Кто з нает, откуда в чеJl0веке та .1а нт 
берется? И семенами его н е раСГIЛО

ди шь. Великая тайна - талант С ВО('

дельного художества. И топором его 
не Вbl р уб ить , и корни его не выкор
чевать. Вот так-то! 
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С саг ЛАСИЯ эйпа 
Ша карте центральной части 

. гигантского острова , где про

ходит граница между госу

дарством Папуа - Новая Гвинея 
и индонезийской провинцией Ириан 
Джайя, не HaHe~HЫ на бумагу ни 

горные вершины, ни реки, ни деревни, 

Первый специалист, который про

шел по этим местам с юга на север -
француз Пьер-Доминик Гэссо,- об

наружил в 1958 году многочисленные 
пигмейские племена, ни разу в жизни 

не видевшие европейца и даже не 
слышавшие никогда о существовании 

странных светлокожих людей нече

ловечески высокого роста . 

Гэссо появился - Гэссо ушел, а 
жизнь в горных долинах не переме

нилась ни ' на йоту . Разве что в 

нескольких хижинах в разных доли

нах остались пустые консервные 

банки. 

Следующие чужаки - индонезий
ская экспедиция, в 1969 году проник
шая в долину, нанесла ее на карту, 

Этим исчерпались контакты ма
леньких людей из запутанных гор 

Маоке с внешним миром. Итак, сохра 
нился обширный район, населенный 

людьми, чья культура и быт остались 

неизменными с каменного века, 

Это обстоятельство превратил о цент

ральную область острова Новая Гви
нея в необычайно интересный объект 

исследований для ученых самых 

разных специальностей. Системати
ческое изучение населения и его 

культуры - задача непосильная для 

одного человека, тем более что пред

полагалось не ограничиться лишь 

этнографическим описанием . 

Научную группу основали прогрес
сивные западногерманские ученые 

в 1972 году. В нее вошли этнографы, 
антропологи, врачи, агрономы, зооло

ги. К концу года был готов проект 
«Человек, культура и окружающая 
среда центрального горного массива 

Западного Ириана,) и определены 

цели многолетней работы, ' 

Остров Новая Гвинея площадью 
в 780 тысяч квадратных километров 
лежит в тропическом поясе . С запада 
на восток тянется центральный гор

ный массив с максимальной высотой 
до пяти тысяч метров над уровнем 

моря, Горные долины массива на

столько узки и глубоки, что там 

не может приземлиться даже одно

моторная « Чессна '), легкий самоле
тик, что может сесть на краю бататово

го поля, Необходимо изучить условия 
жизни обитающих в долинах людей, 
изолированных от внешнего мира 

(зачастую даже от соседнего племе
ни), определить возможные пути их 
дальнейшего развития, 

Примерно так звучала преамбула 
проекта, Тогда он еще не назывался 
«Эйпо>,.. 

Естественно, возникает вопрос: а 
зачем , собственно, надо намечать 
горцам-папуасам какие-то пути раз

вития? Тысячи лет жили люди 
по-своему и не обращались ни к кому 

за помощью. Отчего же им не про
должать жить так же? 

Опыт, однако, учит: первые контак
ты никогда не бывают последними, 

Начнется ли освоение минеральных 
богатств острова, построят ли дороги, 



но рано или поздно первобытные 

люди столкнутся с двадцатым веком. 

Или двадцать первым, он в конце 
концов не за горами, даже если эти 

горы - неприступный хребет Маоке . 

Столкновение это будет болезненным , 
и ясно, какая сторона останется про

игравшей. Но встречу эту можно 
подготовить заранее, и тогда, пред

усмотрев все возможные последствия, 

смягчить ее. 

Это хорошо понимали ученые. Но 

как отнесутся к ним и к их работе 

горцы далекой Новой Гвинеи? 
В проекте долина, где предполагали 

вести исследования, называлась ус

ловно ,<долиной Х,). По отчету экспе

диции 1969 год а определили, что 

долина эта тянется на север перпен

дикулярно к центральному хребту 

и что горцы наС1'роены миролюбиво. 

Когда связались с бывшим началь
ником экспедиционного 01'ряда майо

ром Сурпавоно, он не смог назва1'Ь 
ни племени, ни имени долины: на 

каР1'е они обозначили ее как '<долина 
N2 46,). Тем не менее майор дал 

несколько ценных советов по снаря

жению и оборудованию предстоящей 

экспедиции. 

В апреJIе 1974 года первая группа 
немецкой экспедиции 01'правилась 
на Западный Ириан. С самолета 
сфотографировали районы ,<доли
ны Х,) и, расшифровав аэрофотосним
ки, определили пеший путь . 

В два приема самолет переправил 
ученых и снаряжение в долину Биме, 

прорезающую хребет Маоке на высоте 
тысячи четырехсот метров над уров

нем моря. Оттуда идти можно было 
только пешком. 

То был путь в неизвестное . Восемь
десят один папуас - носильщики -
нес на головах снаряжение и припасы . 



Дерега лежала через белета, пе 
скельзким трепкам, перерезанным, 

гниющими ствелами, пересшими 

мх.ом. Стремительные пет.оки ледяней 
воды сбивали с нег. Спешн.о наведен
ные месты, из лиан раскачивались 

к'ак качели. Осыпи на скленах были 
еще .опаснее узеньких карнизев над 

самей препастью. 

Через мнеге дней вышли в ширекую 
делину Таним, где м.ожне быле пере
дехнуть и ,залечить раны. Идти даль
ше бельшая часть несильщикев' 
.отказалась: тяжелые герные трепы 

были им привычны, не страшила 
встреча с неведемыми племенами. 

Груз пришлесь разделить между 
учеными, дерега стала еще труднее, 

и кенца-краю ей не быле видне. 
А главнее, никаких следев челевека 
.обнаружить не удавалесь. Раз тельке 
в .од ней глубекей делине заметили 
следы забрешеннеге егереда и разва
лины, хижины. Люди ушли из делины 

мнеге лет назад. 

К вечеру двадцат()го дня, кегда 
измученные путещественники спусти

лись в ширекую расселину между 

скалами и сбресили на землю тюки 
и рюкзаки, за спиней их песлышался 
резкий' свист. 

У выхеда из рассеЛИIJ:Ы стеяли 
шесть маленьких гелых людей с 
луками ... 
Утрем следующего дня в лагерь 

экспедиции пришли мужчины. Зна
ками ени .объяснили, чте чужеземцам 
пезвелене жить вделине, ,не запре

щается вхедить, в .мужскеЙ дeM~ -
длинную высекую хижину, служа

Щуlf ку льтурным И .общественным 
центрем дереВенскей )Кизни. Незате 
им пезвелене пеставить перед .муж

ским дeMeM~ свеи палатки. 

На следующий день учены~:пре
ведили дальше на юг в деревню 

Мунггоца-Кварелала. В их честь 
забили пять свиней, а эте- значиле, 

чте папуасы принимают их ЩlК 

друзей. "/; 
Так началась рабета, ,растянув

шаяся печти на Щt!eть лет. Удалесь 
узнать, чте племя называет себя 

эйпе, а свею дели ну ЭЙпемек. Преект, 
таким .образом, пелучил название 
«Эйпе~, пед кетерым .он и стал из· 

вестен в ширеких кругах специа

листев-этнеграфев. 

Экспедиция наладила радиесвязь 
с пебережьем, и через нескельке дней 
ей сбресили на парашютах все нееб
хедимее для рабеты и жизни. 

В eCHeBHblEf принципы рабеты быле 
записане: ехt>анять интересы племени 
эйпе и не делать ничеге претив их 

вели и без иХ сегласия. Для теге же 

чтебы не изменить .образ жизни 
герцев даже ни в' малем, решили 

не селиться в деревнях. Нужне быле, 
креме тоге, цаучиться хетя бы нача
ткам языка эЙпе., К счастью, един из 
несильщикев немнежке знал ред

ственный диалект, да еще - правда, 

и теге меньше - инденезийский язык. 
Не для начала этеге быле дестатечне. 
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Обязательне следевале угеверить 
эйпе пемечь пестреить небельшей 
аэредрем. Ученые епасались, чте 
герцы не пеймут, чте такее самелет, 

будут еге беяться. Не еказалесь, чте 
эйпе давне привыкли к тему, чте 
время .от времени в небе прелетают 
грехечущие предметы. Те были инде

незийские самелеты, севершавшие 
регулярные рейсы над герами. А не 
беялись их эйпе петему , чте в их 
легендах мегущественные келдуны 

летали пе небу на сделанных из де
рева и магией .оживленных птицах . 
И так, через гед пестреена б'tIЛа 

впелне приличная песадечная пелоса 
длиней в триста шестьдесят метрев 

и шириней в двадцать шесть. Уже 

в июле 1975 геда .она приняла первый 
са мелет. Эйпе сначала взрыхлили 
землю заестренными кепьями, петем, 

есвеив лепаты, сбрешенные с неба, 
улежили ее в керзины и унесли на 

свеи пеля. 

Если пепадались непедъемные кам

ни, ени разведили у них кеСТJlо!, 

а петем быстре .обливали ледяней 
ведей. Растрескавшиесякамни раз

валивали деревянными рычагами. 

Стреительную и взрывную технику 

снял кинееператер :щспедиции. Впер

вые технелегия каменнего века была 
тщательне изучена; эте пезвелиле 

пе-невему взглянуть и на мнегие 

стреительные дестижения далеких 

предкев. Фильм стал .одним из первых 

реЗУЛЬТатев экспедиции. 

Эйпо ни в малей степени не удивля
лись ни фетеаппаратам, ни магните
фенам, ни зажигалкам. К изумлению 
еврепейцев, ени даже не приписывали 

всему, этему келдевскей силы. Хед 
их мыслей лучше всеге выразил ста
рый папуас: • Раз вы непехежи на 
нас" значит, и ващ:и вещи непехежи 

на наши~. 

i эйпе действительне .отличаются 
не тельке .от еврепейцев, не и .от при
брежных папуасев. Антрепелеги .от
несли их к пигмеям - средний муж

чина рестем меньше пелутера метрев; 

женщины и теге ниже. У них светло, 
керичневая кежа и курчавые велесы. 

Люди этей пигмееидней расы .от но
сятся к самым древним .обитателям 
Невей Гвинеи. Схедные племена 
встречаются еще ве внутренних 

частях естревев Меланезии. 

Эйпе жили в двух десятках малень
ких деревень, разбресанных пе де
лине ЭЙпемек. Каждую деревню 
населял един ред, и члены еге не 

имели права вступать в брак между 

себеЙ. За невестей всегда прихедилесь 
.отправляться в другую деревню. 

Каждая деревня сестеяла примерне 
из серока хижин. Жиле в ней 
нескельке семей. В самей бельшей 
насчитывалесь сте серек челевек. 

Уже к августу 1974 геда эйпе 
настельке привыкли к ученым, чте 

предлежили им пестреить хижины 

в деревнях. Ученые, стреге придер

ж~ваясь свеих принципев, .от этеге 

предлежения етказались, и тегда 

герцы расчистили в лесу плещадку 

и пестреили для исследевателей ет

дельнее песеление. Так числе дере
вень в Эйпемеке увеличилесь на .одну: 
с круглыми хижинами и .обязатель

ным .мужским демем. ,в центре. 

Бетаник , устаневил, чте южная 
часть делины пекрыта втеричней 

растительнестью, а эте дале везмеж

несть устаневить, чте Эйпемек засе
лен издавна. 

Песле пестрейки аэредрема нача
лась самая успешная часть рабеты. 

Она пределжалась де июня 1976 геда. 
Удалесь .обмерить и ебследевать
этим занимались антрепелеги и вра-

( чи - все взреслее население делины, 
»епределить белезни, кетерыми стра
~,дают люди, и .определить предвари

'1 тельне их причины. Записан был 
с,сестав пищи - .она .оказалась .очень 

бедней белками и претеинем. Себран 
ма териал, ебрабетка кетереге займет 
еще не един гед. 

Не в июне 1976 геда закачались 
геры, .окаймляющие делину Эйпемек, 
и печва стала ухедить из-пед нег 

людей в самем прямем смысле слева. 
Еще бельше, чем землетрясения, 

ученые епасались, что папуасы .об

винят в свеих бедствиях их. 
Не эйпо, привыкшие к землетрясе

ниям, наоберет, сами ебедряли иссле~ 

дователей, никак не связывая их 
пребывание се стихийным бедствием. 
, Пегибла часть материалев, себран-, 
ных'с таким трудем. Их нужне быле 

весстаневить, а уцелевшее решили 

.оТПРаВить самелетем. Так и ,сделали. 

Но в .октябре еще белее страшный 
телчок, разрушил хижины и певалил 

деревья. Экспедицию пришлесь свер
нуть. Герцам-эйпе быле не де уче
ных: пегибли пеля и жилища. Врач 
и биелеги пемегали пестрадавшим, 
другие гетевились к .отъезду. 

.Преект ЭЙпе. пришлесь приеста
невить. Не и те, чте привезли в Еврепу 
участники экспедиции, пезвелиле 

разрабетать целую преграмму улуч

шения )Кизни пигмейск!>ге пле,мени 
в неприступных и диких герах Маеке. 
Предпелагалесь завезти в делин'у де
машних живетных, предуктивные 

растения, научить пельзеваться же

лезными метыгами и нежами-паран

гами. 

В 1980 геду маленький етряд
разведгруппа втереге этапа преек

та - пребился вделину Эйпемек, 
изменившуюся де неузнаваемести. 

Исчезли деревни, заресли буйней 
'rрепическей растительнестью егере
ды. Люди, ечевидне, перебрались в 

другие делины. Чте ждале их там? 
Отравленные стрелы сеседей-врагев? 
Или же иму далесь найти себе белее 
гостеприимнее месте для жизни? 
Пека на эте .ответить трудне. 
Невые и невые .отряды .отправляют

ся на пеиски племени эЙпе. И невые 
племена встречают ИХ вделинах, 

такие же низкереслые, такие же 

первебытные. .Преект ЭЙпе. пре
делжается ... 



" 

АЛЕКСАНДР МИЛОВСКИА Фото автора 

КОГДА-Т.О НА . КАРАВАННОМ ПУТИ 
о, что это город , стало 

очевидно только теперь. 

А сначала был мощный 
взрыв, утробно отозвавшийся где
то внутри скалы и открывший 
вход в пещеру . Рабочие , строив
шие дорогу Ленинакан - Ниров, 
акан, вернее спрямлявшие старую 

ее трассу, заглянули туда и уви, 

дели вырубленные в сером туфе 

ступеньки ведущей в глубь скалы 
лестницы .. . 

Это произошло в 1977 году в 
Памбакском ущелье близ Спита· 
ка, районного центра на севере 
Армении . Три полевых сезона за
тем экспедиция Института архео
логии и этнографии Академии 
наук республики пробивалась 
сквозь Образовавшийся за века 

восьмиметровый слой грунта к 
основанию холма, на склонах ко

торого было раскрыто пещерное 
поселение. 

Мне уже не нужно былЬ гово
рить «Сезам , откройся » : черные 
про валы на ярко освещенном 

солнцем склоне манят в пещеры , 

теперь доступные , но не ставшие 

от этого менее загадочными_ Тем-
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ные переходы, вырубленные в нам
не лестницы, новарные ямы под 

ногами, снрывающие глубоние на
менные мешни, в которых ногда-то 

хранили зерно, - честно говоря, 

запутаться в этом лабиринте бы
ло несложно. 

С археологами Арамом Ашото
вичем J\алантаряном и Гагином 
Сарнисяном мы пробираемся по 
узкому откосу ИЗ одной пещеры 
в другую, поднимаемся на гребень 

холма, отнуда хорошо видна жи· 

лая часть пещерного города 

ХН века, спуснаемся н производ
ственным помещениям с множе

ством ям, оставшихся от печей, в 
которых, судя по остатнам шланов, 

обжигали глину, выплавляли же
лезо. 

В трехъярусном подземном горо
де (до прихода строителей дороги , 
повредивших верхние ярусы, эта

жей, по мнению археологов, было 

не менее пяти) сохранились цер
новь, родовая усыпальница, вме

стительный нараван-сарай, уходя
щий в глубь горы целой анфила
дой гротов. Все пещеры иснус
ственного происхождения. 

Богата и разнообразна ноллен
ция предметов материальной 
культуры, собранная в результате 
раснопон: нрасные и чернолоще

ные сосуды, поливная нерамина 

ХН вена, наменные плиты с рез
ным денором, металличесние на

конечнини боевых стрел , визан
тийсние и монгольские медные и 
серебряные монеты ХН! вена, 
ноничесной формы гончарные тру
бы с отверстиями для регулировни 
притона воздуха в плавильные пе

чи, наконец, остатни тнаней, 
кожи. 

Не везло на раснопках лишь 

специализирующемуся в эпигра

фике Гагину Сарнисяну, главный 
научный интерес ноторого - древ
ние армянские надписи. Однано 
случай с избытном онупил ожида
ния: в русле протекающей непо
далену речки был обнаружен 
дvевний камень с арамейской 
надписью армянского царя Арта
шеса {, сделанной .ВО II вене до 
новой эры . Подобных камней из
вестно всего восемь, при этом 

спитаксний сохранился лучше дру
гих. 

- Открытый нами город задал 
немало загадок, - говорит J\алан
тарян, руководитель экспеди

ции. - В Армении известны пе
щерные сооружения - знамени

тый Гехардский монастырь, вы
рубленный в скале, небольшие пе
щерные поселения в Горисе и 
Хндзореске, но подобного масшта
ба подземный город, в котором 
жили и работали сотни людей, най
ден в республике впервые ... 
и все же аналог Спитакского 



пещерного . города существует -
это Ани, древняя столица север
ной части Армении - Ширака. 
Сохранилось описание Ани, сде
ланное в 1915 году археологом 
Д. А. Кипшидзе. 
Ученый при водит любопыт

ные цифры: жилых комщ,т и квар
тир - около четырехсот , около 

тридцати церквей, тринадцать усы
пальниц , два монастыря, одинна 

дцать подземных улиц и ... шестна

дцать голубятен . Но ни слова о 
производстве, аналогичном спи· 

такскому! 

Спитакскнй ПОJ1земный горо;'! 
возник на главном KapaBaHHO~.· 

пути из Ани в Грузию , в неСКОЛh
ких десятках километрах от столи

цы, и это, возможно , объясняет то , 
что он повторил архитектуру Ани 
в уменьшенном масштабе . 
Почему армяне , остаВИВШИt: та-

I Н ыне наХUЛllТСЯ н а TC'pp II TO!' tl)! ТУР!LИI I. 

кие великолепные архитектурные 

творения, как Гарнийский языче
ский храм 1 века или христиан
ские храмы раннего средневековья , 

в пору политического и экономиче

ского расцвета страны стали «за

рываться» под землю? Во-первых, 
слово « пещера» , вызывающее не

вольные ассоциации с первобыт
ным укладом жизни, в данном слу

чае обозначает вполне комфорта
бельное жилище, украшенное 
фреснами и наменной резьбой. От 
обычного дома оно отличается 
лишь тем , что не построено из 

камня, а вырублено в нем, благо 
пористый туф исключительно по
датлив при обработке. Во-вторых, 
во времена войн и набегов пещер
ный город много безопаснее. Исто
рические примеры достаточно 

красноречивы . Так , безымянный 
грузинский летописец времен ца
рицы Тамар сообщает, что в ночь 
на пасху 1211 года ардебильсний 

су лтан неожиданно напал на моля· 

щихся в храмах Ани и истребил 
1:2 тысяч горожан, остальным уда
лось спастись тольно благодаря 
бегству в пещерную часть города. 
Наконец , в условиях горного 
климата с резким перепадом темпе

ратур пещерное жилище смягчало 

эту разницу. 

Результаты спитакских раснопок 
говорят о том , что в XIV веке 
город подвергся нападению и 

жизнь в нем прервалась. Однако 
в XVI-- XVIII веках он вновь 
ожил, вновь воскурились его пе

чи, но потом был все же остав
лен, теперь уже навсегда. Память 
о нем не сохранило время, не 

осталось следов и в письменных 

источниках. 

Спитакская находка постепен-
но раскрывает ученым потерянные 

было страницы истории армянсно
го народа. 

С п и т а к, А р м я н с к а я С С Р 



Продолжение 
диалога с шимпанзе 

11 1 f импанзе Мойя - необыч
ное животное . Возможно, 

един<.:твенное в своем роде. 

рисует . И ее произведения явля-Она 
ются первыми , сделанными не рукой 

гомо сапиенса предметными изобра
жениями , то есть рисунками, которые 

в представлении животного хорошо 

выражают ту или иную вещь . На 
одном из них __ о то , что ' Мойя считает 

птицей. Неважно, что сочетания ли

ний напоминают скорее большой 

палец или, весьма приблизительно , 

рыбу; важно , что Мойя видит в них 

определенное значение. Откуда мы 
знаем это ? Мойя сама обо всем рас
сказала .. 

'Гак же , как десяток других шим
панзе и одна горилла I в США, Мойя 
умеет говорить. Она изъясняется на 
языке, которого не слышишь,- это 

америкаНСI(ИЙ язык жестов (АСЛ). 
Им пользуются СОТНИ тысяч амери
канцев, лишенных слуха. 

Когда в апреле 1976 года Майя 
впе>-,вые изобразила на листе бумаги 
птицу , ее учитель так удивился , что , 

не поверив своим глазам , подал ей 

знак «продолжай » . Но шимпанзе в 
ответ потерла ладонь о ладонь . Жест 
означал: {< ГОТОВО». ~( Что это ?» -- спро

сил учитель. И был совершенно оше
ломлен , когда Мойя поднесла сложен

ные большой и указательный пальцы 
правой руки к губам : жест соответст

вовал слову « птица » . 

С тех пор обезьяна расширяла 
сферу своего творчества , рисовала 
цветы , траву и нечто , выдаваемое ею 

за кошку. Сейчас Мойя рисует даже 
« ПО заказу », и , есл и ее просят изобра

зить ягоду , она делает это , подбирая 

соответствующие цвета .. 

1 СМ. : П о м е р а н Ц е в С . Го рилла , ко 
торая любит говорить . - « Вокруг с вета », 
]979 ,М, б ; Ф е Д о р о в М . Н а чало вел ико
го диало г а? - « В окру г све та », 1975, N9 12. 
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Все сказанное - лишь немногое из 

числа феноменальных фа О: 1'ов, став

ших возможными при установле

нии контакта с животным. Эти 

эксперименты про водятся в амери

Еанском исследовательском центре 

близ города Рино (штат Невада) , 

раСПОJlоженном в горном районе на 

высоте 2200 метров. Некогда здесь 
была ферма . Беатриса и Аллен 

Гарднеры приобрели ее и позаботи
Jlись об относительной изоляции от 

внешнего мира. Они хотели избежать 
любопытства и советов своих, воз

можно, и благожелательно настроен

ных, но могущих помешать исследо

вательской работе коллег. 

Начало исследованиям было поло
жено, можно сказать, случайно . В 

1965 году Гарднеры, ученые-психо
логи в университете штата Невада, 
посм отрели фильм о шимпанзе Вики, 
обученной семи английским словам·. 
Вики явно с большим трудом .Удава

лось произносить эти немногие слова, 

и в общем эксперимент закончился 

безрезультатно. И лишь благодаря 

тому , что звуковое сопровождение 

фильма выходило из строя, Гардне

рам удалось обратить внимание на 

жесты, которые делала обезьяна, 

мучаясь с произношением звуков. Не 
легче ли обучить шимпа!iзе языку 

жестов , подумали они, используя 

именно АСЛ, поскольку он уже су-

ществует . 

Первым животным, участником 

опытов , стала Уошо , одиннадцати

месячная самка шимпанзе, пойманная 

в Африке , вероятно, после того, как 

ее мать была убита или умерла . Она 

попала к Гарднерам в 1966 году и 
была наречена Уошо - по названию 

индейского племени , давшему имя 

району вокруг города Рино. 

Азбуку АСЛ шимпанзе осваивала 
при помощи «форм » : чтобы научить 

ее , например , знаку «шляпа» , была 

показана шляпа, затем руку обезьяны 

положили на ее голову - так жестом 

обозначался этот предмет. В качестве 
вознаграждения У ошо получала 
изюм. Показав шимпанзе цветок и 

заставив коснуться пальцами носа, 

ее обучили следующему «слову». 
Она быстро впитывала знания и 
вскоре уже не нуждалась в изюме-· 

упражнения для животного стали ' 

наградой сами по себе . 
Итак, Гарднеры увидели, ' что Уошо 

очень хотела учиться. Овладев во

семью первыми знаками, она сделала 

попытку составлять с их помощью 

различные комбинации. Вскоре вы

яснилось , что шимпанзе не ограни

чивает смысл знаков только теми 

предметами, с помощью которых она 

с ними знакомилась. Слово «ребенок» 

передается жестом, со.ответствующим 

покачиванию младенца на руке,

Уошо стала применять его не только 
по отношению к человеческим детям, 

но и обозначать им также щенят 
и котят. В то же время она употребля

ла знак «собака», видя на картинке 

взрослую собаку, даже если эта кар
тинка была меньше, чем изображение 
щенка на другой картинке. 

Часто она составляла собственные 
комбинации. Так, зажигалку она 
о~означала как «горячее ---:; металл » . 
~ свои в понятие «открытыи» приме
нительно к дверям и ящикам стола, 

она самостоятельно стала употреблять 

его, видя открытый водопроводный 
кран. 

Конечно , не обходилось и без оши
бок, но большей частью они . заклю
чались в том, что Уошо путала слова, 
называя, например, гребень щеткой 

или одно животное именем другого. 

На вопрос Гарднеров: «Кто Уошо? » -
она отвечала « человек » , других же 

шимпанзе она называла «черными 

ЖУltами » . 

К третьему году жизни словарь 
Уошо состоял из 85 знаков . Упо
требляла она гораздо больше, однако, 
чтобы не преувеличивать ее способ
ности , Гарднеры сосчитали лишь те 

знаки , которые она употребила са

мостоятельно в течение 15 дней по 
крайней мере однажды . Таким. обра
зом, требования были строгими . 



в апреле 1967 года Уошо впервые 
употребила соединения из слов.. Она 
попросила «дай мне сладкое» и «иди 

ОТКРОЙ». Б это время шимпанзе была 
в таком возрасте, когда человеческие 

дети впервые начинают пользоваться 

комбинациями из двух слов: Сравне
ние спdсобностей человека и обезьяны 
явилось следующим направлением 

иссл\,!ДованиЙ. Но этот аспект принес 
Гарднерам и некоторые неприятности. 
Дело ·в том, что на первых порах 
кое-кто из ученых не признавал 

способность У ошо говорить. Роджер' 
Браун, профессор Гарвардского уни
верситета, известный своими исследо
ваниями развития речи у детей в ран
нем возрасте, считал, что Уошо не 
всегда твердо соблюдает правильный 
порядок слов и, следовательно, не 

понимает связей между различными 
категориями слов, придающих пред
ложению определенный смысл. Якоб 
Броновски и лингвист Урсула Беллуд
жи опубликовали острую' статью, в 

которой утверждалось, что Уошо не 
может разговаривать, так как она 

никогда не задает вопросов и не 

употребляет отрицательных предло

жений. Наконец, лингвист Ном Чом
ски категорически заявил, что мозг 

шимпанзе не riриспособлен к тому, 
чтобы животное могло разговаривать. 

Исследования тем временем давали 
все новые и новые. результаты, кото

рые Гарднеры анализировали и тща
тельно сравнивали с имеющимися 

данными о развитии речи у детей. 
И вскоре критики были вынуждены 
снять некоторые из своих возраже

ний. 
Роджер Браун сегодня признает, 

что порядок слов не играет решающей 
роли. Б некоторых языках, например 
финском, он не столь важен, как в 

английском. Расположение слов в 
предложении не играет большой роли 
и в языке глухонемых АСЛ. Да и 
дети' сами нередко нарушают по

рядок СЛОВ, но... превосходно пони

мают друг друга. 

Гарднеры пришли к выводу, что 
дети и обезьяны очень близки в ТОМ, 
что касается ответов на вопросы, 

составления двучленных предложе

ний, употребления существительных, 
глагол о!! и прилагательных, а также 

порядка слов в предложении. Незна
комые с грамматическими нормами, 

дети, как. и шимпанзе, стремятся 

заменить целые предложения одним

двумя словами. 

Проверка . показала, что Уошо 
свободно задает вопросы и употребля
ет отрицательные предложения. 

Обезьяна способна пользоваться зна
ками «нет», «не могу», «хватит». 

Уошо охотно листала иллюстрирован
ные журналы, спрашивая у людей: 
«Что зто?» Бысказывания же Чомски 

об' ограниченных возможностях мозга 

шимпанз.е . просто не поддаются про
верке: до сих пор не существует 

методов, позволивших' бы выяснить 
этот вопрос. Лишь недавно американ-

ский ученый Норман Гешвинд при
ступил к опытам с целью установить, 

имеется ли в мозгу ЧIимпанзе область, 
аналогичная той, которая у человека 
регулирует речевую деятельность. 

СеЙ'lас Гарднеры работают с тремя 
шимпанзе. Мойе ( на суахили ее имя 
означает «один»)· шесть лет, Тату 
(<<три») идет четвертый год, Ннэ (<<че
тыре») - самец, ему два с половиной 

года. Уошо незадолго до начала этой 
фазы была выведена из эксперимента. 
Бсе шимпанзе попали на ферму не 

позднее, чем на четвертый день после 
рождения. С самого начала они жили 
по строгому, научно обоснованному 
режиму. У каждого животного свое 

жизненное пространс.ТВО - .спальня, 

место для игр, ваннан и столовая. 

С каждым питомцем работают три 
COTpYДH~Ka, на строго спланирован

ных занятиях они быстр'о обучают 
шимпанзе языку АСЛ. Учителя 
привыкли пользоватJ{ся им - одна из 

сотрудниц сама глухая, остальные

дети глухих родителей. В присутствии 

животных все сотрудники на ферме 
общаются только при помощи АСЛ, 
так что шимпанзе никогда не слышат 

человеческой речи. 
Рабочий день на ферме начинается 

в семь утра, когда служители будят 
шимпанзе. Ежедневно определяется 
«знак дня» - новый знак, который 
воспитатели стараются ввести при 

подходящей ситуации в обиход своих 
питомцев, создавая как можно более 
естественные условия для пополне

ния их словаря .. После обязательного 
утреннего туалета - завтрак, вклю

чающий, помимо прочего, стакан 

теплого молока. И во время еды 
шимпанзе приучаются к самостоя

тельности: они должны сами повязать 

себе нагрудник и есть без посторон
ней помощи. После еды следует 

чистка зубов и чистка шерсти щеткой. 
Если нет жары, шимпанзе ходят 

в одежде, которую должны сами 

надевать. Они стелют постели и 

занимаются уборкой. Как правило, 
обезьяны способны подтереть проли
тую жидкость, вымыть посуду, испол

нять другие поручения. Все это благо

творно отражается на познании языка 

и позволяет избежать избалован
ности. 

До и после обеда проводятся .заня
тия. Полчаса - тренировка в 

применении знаков, и еще полчаса

просмотр иллюстрированных журна

лов, книг. Так называемыми «педаго
i"ическимИ» играми их побуждают 

к рисованию, отбору предметов из 
определенного ряда, забавам с кубика
ми, их учат вдевать нитку в иголку 

и даже шить. Установлено, что внима
ния у шимпанзе хватает на тридцать 

минут. А чтобы избежать перенапря
жения, дважды в дневное время их 

отправляют спать. Около семи вечера 
они купаются и до сна резвятся в 

длинных легких одеждах, чтобы 
шерсть хорошо просохла. 

При таком образе жизни Мойя 

приобрела словарный запас, исчис
ляемый 150 'знаками, а Тату - более 
чем 60. Один раз в неделю все иссле
дователи собираются вместе, чтобы 
обсудить результаты работы, в том 
числе эволюцию программы «знаки 

ОТ шимпанзе к шимпанзе». Б некото
рые недели фиксировалi>сь до 19 ак'гов 
общения между животными при 

помощи АСЛ, Большинство из них 
сводятся к знакам «иди играть» или 

«приходи щекотать» (шимпанзе очень 
любят, когда их щекочут). Случалось, 
что Мойя, охотно катающая Тату на 
себе, подавала сигнал «сюда», пока
зывая на свою спину, куда Тату долж

на была забраться. Мойя обозначала 
Ннэ знаком «ребенок», ворковала 
над ним и давала ему пить из своей 

бутылки, в то время как сам Ннэ 
по причине, известной лишь ему 
самому, называет Мойю печеньем. 

Это поколение шимпанзе, как пока
зали сравнения, обогнало Уошо в 

развитии, поскольку знакомство с 

языком АСЛ у них начато раньше 
и они с первых дней находились в 
более благоприятной «стимулирую
щей» среде. 

Разговорные возможности челове
кообразных обезьян успешно иссле
дуются в США и по программам 
четырех других экспериментов. 

А вот эксперимент, проводившийся 
с шимпанзе в Колумбийском уни
верситете НьЮ-Йорка, недавно был 
прерван. Причины, побудившие про

фессора психологии Херба Террейса 
капитулировать, вызвали серьезные 

споры среди коллег. 

Четыре года назад Террейс начал 
эксперимент, в ходе которого шимпан

зе Нима (его полное имя Ним 
Чимпски - намек на американского 
лингвиста Нома Чомски) обучали так
же языку АСЛ. Ним осваивал язык 
жестов столь же усердно, как и другие 

«вундеркинды»; 'и даже сам протяги
вал воспитателям руки, чтобы те по

казали ему новые знаки. Он успешно 
прошел «детскую» фазу языкового 

развития, изобретая новые знаки, и 
научился.... обманывать и браниться. 
Несмотря на все это, Террейс пришел 
к выводу, что шимпанзе не способны 
правильно строить предложения. Б 

своих опытах Террейс обращал вни- .. 
мание не на то, как пополняется 

словарный запас Нима, а на грамма
тику его высказываний. Ним, состав
ляя комбинацию из двух слов, соеди
нял слова вполне осмысленно. Некото
рые слова, например, «больше», ока
зывались у него всегда на первом 

месте, другие, например, «мне», «ме

ня», - на втором. Ним видел, что 
фразы «дать мне» и «мне даты> 

построены неодинаково. Но дальше, 
как утвврждает Террейс, он не пошел. 
И здесь как раз начинаются разли
чия в использовании разговорных 

навыков между маленькими детьми и 

шимпанзе. 

Бо-первых, если шимпанзе строят 

комбинации из трех и более слов-
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знаков, то третий и послеДУЮЩlJе 

элементы лишь в редких случаях 

содержат дополнительную информа

цию : они либо повторяют уже исполь

зованный жест, либо добавляют имя 
к личному местоимению - « играть 

(со) мной Ним (ом)>>. Из 21 четы
рехчленного предложения, которые 

образовал Ним , лишь одно не соде-р
жало повторов. В детском же языке 

подобные повторы, по данным линг
вистики , почти не наблюдаются. 

Второе различие заключается в том , 
что лингвисты называют средней 

длиной выражения. Дети употребля
ют, становясь старше , все более длин

ные и сложные фразы. В два года 
средняя длина предложений у них 

примерно такая же, как у Нима ,-
1,5 слова (или знака), но в последую
щие два года длина фраз у Нима 

росла очень медленно , тогда как у 

детей (как глухих , так и здоровых) 
она резко увеличивается . 

И семантика у Нима отличалась 

от детской. Ему была недоступна 

связь между семантическим значе

нием знака и способом его употреб
ления. Позиционная связь между . 

например , чем-то съедобным и со

ответствующим глаголом для Нима 
не существовала - он не видел ника

кой разницы между « есть орех » и 

«орех есть » . Из этого следует , дока

зывает Террейс , что шимпанзе не по

нимают того, что говорят . 

И наконец, Террейс провел тща
тельный анализ кинофильмов. на 

которых были запечатлены « беседы » 

Нима с человеком , и сравнил эти 

результаты с исследованием разгово

ров между детьми и родителями . 

Дети рано начинают понимать, что 

разговор - это своего рода игра, в 

которой участники постоянно меняют

ся ролями: сначала скажет один , 

затем другой. Ребенок редко переби
вает собеседника или говорит одно

временно с ним. У Нима примерно 

в 50 процентах случаев высказы вания 
вклинивались в речь собеседника. 

Существуют три способа подде р

жать разговор после того , как партнер 

закончил говорить : можно повторить 

фразу другого полностью , можно 

частично воспроизвести сказанное и 

добавить нечто свое и , н акон ец , 

можно сказать что-то совершенно 

новое. Дети до двухлетнего воз раста 

повторяют за родителями до 20 про

центов их высказываний. На сле
дующий год доля повторений падает 
до двух процентов. Ним , однако , н а 

протяжении всего третьего года жиз

ни имитировал 40 процентов фраз 
своих учителей. Дети до двух лет 

дополняют сказанное собеседником в 
20 процентах случаев , а к трем годам 

поддерживают таким образом полови
ну разговоров . У Ним а добавления 
не превышали .10 процентов . 

По матер"апам зарубежной печат" 
пубпнкац"ю подготовип 

С. ПОМЕРАНЦЕВ 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБШАЕТ 

ОТ ЗЕМЛИ ПИРИ 

ДО ЗАЛИВА СКОРСБИ 

Может по казаться странным, что 

северо -восток Гренландии , большую 

часть года почти недоступный для 
людей, был объявлен национальным 

парком. Дейст вительно , у мн огих 

у ченых решени е датско го парламен

та , скрепленное королевско й пе
чатью, вызвало недоумение. У мно
гих, но не у всех. 

Профессор Христиан Виб , извест
ный датский зоолог, один из круп

нейших знатоков и исследователей 
арктическ ой фауны, считает , что , 
пока вся Гренла ндия « н е разрыта 

бульдозерам и и не за валена консерв

ными ба нкам и, ржавы ми бочками 

из-под н ефти и пакетами из пластика» 
(а примерно такую картину можно 

н аблюдать на западном побережье 
Гренландии , где разместились амери 

канские военно-воздушные базы ), 

девственную при роду северо -востока 

острова можно и н ужно сох ран ить . 

Это по его инициати ве территории 
от Земли Пири н а севере до зали ва 

С:корсби на юге , равной Италии и 
Пара гваю, вместе взяты м, был на 

ко нец предоставлен столь высокий 

и многообещающий статут . 

Что же представляет собой новый 
национальный парк ? 
Площадь его --- 70 миллио нов ге к

таров - нес равнима с размерами 

любого другого парка в мире. Восемь 

меся цев в году здесь лежит с нег . 

С редння температура само го тепло г() 

летнего месяца + 4 0С на юге и 
+ 2 ,8 0 С: н а севере. Зимой тем пера тура 
падает до -- 400 и даже до - 50 0 с. 

!\1естность неровн ая , по росшие тра

во й и карлико вым и кустарниками 

холмы см еняются высокими го рами . 

Сама я высо кая и з ни х - гора Пе 

терман (2940 м ) 

Главная цель создателей парка -

сохранить от предприимчивых охот

ников редкие виды животных: белого 

медведя и тюленя, моржа и кита, а 

также пернатое население острова -
белощекую и черную казарку, белую 
сову, тундровую куропатку .. . Северо 

восток Гренландии занимает особое 
место в жизни белых медведей. 

Именно здесь природе было угодно 
« организоватц» один из основных 

о чагов размножения этих животных. 

Не без учета интересов белого мед

ведя определены и границы парка . 

Долгожданную охранную грамоту 

получили овцебыки , древнейшие 
обитатели острова. Ученые считают, 

что эти животные образуют одну 

из последних сохраНИВ)llИХСЯ популя

ций, обосновавшихся здесь 5000 лет 
назад . Разумеется, о,>ране подлежат 

н е только отдельные представители 

животного мира , но и при родная 

среда в целом: пастбища овцебыков 
и пути их традиционных миграций, 
места устройства берлог белыми 
медведями и лежбища моржей ... 
Особая забота исследователей 

сохранение следов древних жителей 

Гренландии, в частности, эскимосских 
хижин на острове Клаверинг. В на 

циональном парке намечено проведе

ние исследований в области зооло 
гии , ботаники, климатологии, гляцио

логии и экологии. Здесь будет созда

но несколько исследовательских 

центров . 

Возможно, в недалеком будущем 
Гренландский парк станет своеобраз 
ным эталоном состояния природной 
среды в этом любопытном уголке 

Земли. 
Ю. ФЕЙГНН, 

сотрудник Всесоюзного ННН охраны 
прнроды " заповедного депа МСХ 

СССР 



ЧИТАТЕЛЬ ОТКЛИКНУЛСЯ 

БУРЬIЙ МЕДВЕДЬ? 

с 1964 года я почти ежегодно 
проводил летние геологические ис

следования в 3ЩIOлярье, на терри
тории Мурманской области. Участ
кинаших работ зачастую распола
гались в самых безлюдных восточ
ных И' северо-восточных районах 
Нольского полуострова, поэтому 
встречи с обычным бурым медве
дем для меня и моих товарищей 
по экспедиции не были особой 
редкостью. Неоднократно в раз
ной обстановке и на разных рас
стояниях наблюдали мы кольского 
медведя - с равномерной, доволь
но темно-бурой окраской и не 
особенно крупного. Сталкивались 
с обычным медведем нос к носу 
в маршрущх, отсиживались от из

лишне любопытного мишки на 
елке, отгоняли ночью воришку от 

горящего лагерного костра, где он 

торопливо опустошал ведро с при

готовленным на завтра супом. 

Но были и две встречи с совер
шенно необычным зверем. 
В августе 1971 года геоботаник 

нашей экспедиции А. Бездетнова 
проводила маршрут в верховьях 

реки Лебяжьей .( левый приток По
ноя - крупнейшей реки Кольско
го полуострова). Из маршрута она 
возвращалась с рабочим Д. Нико
лаевым вдоль левого берега Ле
бяжьей. Дело шло к вечеру, до ла
геря оставалось около полутора 

часов ходу. Выбравшись из низко
рослого леска в покрытую голу

бичником низинку, Бездетнова, а 
за ней и ее помощник останови
лись как вкопанные: прямо на

встречу им 'ПО изрытому ложби
нами ягельному склону прыжка

ми несся большущий белый мед
ведь! Вот зверь уже в 30-40 мет
рах, вот он скрылся в ближней 
ложбине, еще несколько секунд -
и... И по склону кубарем скати
лись два медвежонка, тут же пус

тились наутек к ближайшим гус
тым зарослям березы. Вслед за 
ними побежал и первый зверь. 
Только теперь, несколько оправив
шись от неожиданности, люди бы
ли в состоянии рассмотреть его 

как следует. Медведица оказалась 
не белой, а желтовато-седой сверху 
до пояса - словно была густо 
посыпана мукой. Нижняя часть у 
туловища и задние лапы имели 

обычную темно-бурую окраску. 
Точно такую же расцветку имели 
и оба медвежонка. Ногда малыши 

уже скрылись в березняке, медве
дица остановилась, потом подня

лась на задние лапы и некоторое 

время внимательно рассматривала 

людей. Габариты мамаши впечат
ляли; рядом с трех-четырехметро

выми северными березками рост 
ее можно было определить в два с 
лишним метра. 

Спустя семь лет мы вновь рабо
тали в том же районе. Лагерь наш 
на этот раз находился на левом 

берегу Поноя, примерно в тридца
ти километрах к юго-западу от 

места, где произошла описанная 

выше встреча. В маршрут на пра
вый берег Поноя 11 сентября 
1978 года я отправился в оди
ночку: необходимо было осмотреть 
нес,колько выходов щелочных гра

нитов в непосредственной близо
сти от лагеря ~ не далее одного

двух километров, а для рабочих и 
в лагере накопилась уйма дел. 

Переправившись на «резинке» 
через реку и продравшись сквозь 

сплошную стену прибрежного 
тальника, я уже через четверть 

часа был на месте - у заваленно
го глыбами гранита подножия 
склона. Я медленно продвигался 
вдоль невысокой гранитной грив
ни, подыскивая место, пригодное 

для замера элементов зал~гания 

породы, как внезапно был оста
новлен коротким резким рыком. 

Чуть впереди и слева от меня, в 
пятнадцати-двадцати метрах, среди 

крупных глыб гранита стояла на 
задних лапах огромная медведица, 

а впереди и прав ее гривки, на не

Сl\ОЛЬКО большем расстоянии, си
дели, повернувшись в мою сторо

ну, два довольно крупных медве

жонка. Вернее, медведица не стоя
ла, а медленно приближалась ко 
мне и остановилась только тогда, 

когда я, в свою очередь, увидев 

ее, бросил молоток и взял на ру
ку ружье. Отстрел медведей на 
Нольском разрешен, но медведи

ца вроде бы не проявляла особых 
признаков агрессивности, да, 

честно говоря, мне было доволь
но-таки не по себе, и я стоял, вы
жидая. Медведица показалась мне 
очень большой, гораздо крупнее 
любого из виденных мною до это
го медведей. Пожалуй, она была 
значительно более двух метров в 
высоту и стояла в странной по
зе - позе человека, вышедшего 

в журнале «Вокруг света» .м 2 за 
1979 год опубликован очерк В. Орло
ва «Мой медведь с Энмываама» и 
комментарий к нему доктора биоло
гических наук С. Успенского. Редак
ция получила несколько откликов на 

этот материал. Это один из них, 

из воды в одежде: передние лапы 

не подняты вверх, а опущены, не

много согнуты и слегка раздвину

ты в стороны. Но главное, что 
сразу обращало на себя внима
ние, - необычная окраска зверя. 
Медведица была как бы в приспу
щенных штанах шоколаДНОеКОРИЧ

невого цвета; а вся верхняя часть 

туловища имела цвет кофе с 
очень большим количеством моло
на. Граница темного и светлого то
нов была очень резкой, никаних 
темных пятен на передних лапах 

и на голове я не заметил. Так мы 
стояли друг против друга не менее 

10-15 секунд. Потом, увидев 
краем глаза, что оба медвежонка 
перемахнули через гривку и по

бежали к матери, я медленно от
ступил на несколько шагов и за

кричал что было сил. Медведица 
резко опустилась на все четыре 

лапы, одновременно развернув

шись ко мне спиной, и, не дожида
ясь медвежат, бросилась вверх по 
крутому склону. Медвежата побе
жали следом, постепенно отставая 

от матери, и, когда медведица уже 

перевалила через вершину гряды 

метрах в трехстах от меня, они 

едва одолели две трети расстоя

ния. После того как с:крылись из 
виду и медвежата, я попытался 

рассмотреть и измерить следы 

медведицы, но ничего, кроме вмя

тин на моховой подстилке да об
сосанных кустов черники, не на

шел. Так закончилась вторая 
встреча со светлыми медведями на 

Кольском полуострове. 
Характерность и однотипность 

окраски обоих взрослых зверей, 
отсутствие на кольских побережь
ях белых медведей и, наконец, 
идентичная с родительской рас
цветка медвежат скорее всего 

исключают в данном случае воз

можность любого из двух предпо
ложений,обсуждавшихся С. Успен
ским по отношению к чукотскИм 
медведям (светлый медведь
гибрид бурого и белого или просто 
«путешествующий» белый). Ве
роятнее всего, в малонаселенных 

и труднодоступных районах Нрай
него Севера нашей страны все 
же обитает еще не описанный спе
цщшистами подвид (или вид?) 
крупного бурого медведя. 

В. &У ДЬКО, кандидат 
rеоnоrо-минераnоrнческнх наук 



и г о р ь з О т и к о В, 
доктор rеоrрафических наук 

я VCКАЛ 
НЕ ПТИUУ 
КИВИ 

с ВОСТОКА НА ЗА ПАД 

Ш' . месте с Джорджем Джонсом, 
с которым Я подружился в 

, АнтаРI<тиде, мне УQалось пе
ресеч ь Южный остров и посетить Хоки-
Тика, где учнтель Тревор, наш общ ий 
знакомый, возобновил после зимовки 
на « Базе Скотта» работу в школе. 
Поездка эта оказалась очень поучи
теJ1ЬН ОЙ. 
Итак, мы выехали рано утром с 

восточного п обережья острова из 
города Крайстчерч и отправил и сь 8 

глубь стра ны. Дорога проходила по 
равнине, через возделан ные поля 

Окончание . Н ачало в .N!i 2 за 198 1 год. 
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пш е ницы, но очень скоро ПОЯВИ.~ись 

зеленые холмы, разделенные прово· 

JlОЧНЫМИ загородками на небольшие 
квадратики,- там паслись овцы и 

коровы. Чем дальше мы отдалялись 
от города, тем гуще станов ились 

заросли дрока, идущие вдоль дороги. 

Кусты были с плошь покрыты яркими 
желтыми цветами. 

- Как красивы эти за РОСJ1 И,-- по
хваJ1ИЛ я, И тут же почувствоваJ1, что 

соверш ил ошибку . 

- КраСИВЫ?-ВСПЫХНУJ1 Джордж . 
Поменьш е бы такой красоты. Совсем 
н едав но какой-то негодяй привез это 
растение сюда из Англии. Тоже с чи
тал, что н ам н е хватает красоты. И 
вот результат. Вся страна за растает 
сейчас этими кустами. И х вырубают, 

выжигают , травят , но пока ничего не 

помогает . Все БОJ1ьше полей зарастает 
дроком , который не может есть даже 
овца ... 
llжордж дол го потом сопеJ1 , обижен

ный з а Н овую Зе,1андию, с которой 
Европа CbIrpaJ13 такую ЗJ1УЮ ш утку . 
А я уже лез в новую JЮВУ ШКУ . Время 
от времени мы проезжаJ1И мимо боль 

ших, но , как сказал мой попутчик , 
Ivl еЛ КОВОДflЫ Х озер , похожих у берегов 
н а болота. Середины озер были тем

ны ми от стай каких-то черных птиu , 

и я поинтересовался, что это -за птицы 

и почем у они не подплывают к бере 
гам. 

-- Как' Ты и этого не знаешь')
об р у шился на меня Джонс.- Это еще 
один бич страны. Черные J1ебеди . И х 
здесь так много, и вред они приносят 

такой, что охота на них разрешается 
круглый год. Вот они и сидят на озе рах , 
Машина вильн ула. Это Джонс сделаJl 

резкий п оворот рулем и проех а Jl по 
кош КЕ', сбитой, по - види мом у, предыду
щей машиной. Я вн утрен н е вздрогнул, 
но п ромолчал. А пейзаж опять н ачал 
меняться: горы стаJ1И выше, реч ушки, 

которые м ы переезжа,~и ,- быстрее. 

Снова встретилась сбитая кошка , 
и опять Джордж рывком перевел РУ,lЬ 
машины так, что мы переехаJ1И ее. 

Теперь я успел разглядеть п'у шистый 
и толстый хвост _. в темно-коричневых 
поперечных полосах. И тут я не удер
жался и с просил. В глазах Джорджа 
блесн ул жесткий, стальной огонек: 

- Зачем и х давлю) Да и х сто раз 



·~. \11« ' :'~'. 

;{':)~::~-'.. ' 

::. '. \:i!':щ.1Щ'r~не жалко. Ведь это же опоссу-
1~~;'1: ~'ы::,~;и, увидев, что я все еще 
,/0> ~i.:~~пО~ИМ<lЮ, начал терпеливо и под-
'"':,T~".~Ц:O;KaK' маленькому, разъяснять:

:,.: .{~oe<;YM08 привезли из Америки. Ма
,;~с',ttеfl~ИЙ3r;1ерек лазает по деревьям, 
: ;{ её1' ЛИСТЬЯ', неприхотлив, мех хороший~ 
i:Н(;},иi.t:·ТакпоНравились наши деревья, 
.iV q'собеllijО . верхушки. их, что там, где 

",.~' t, i/(lIву\опqССУМЫ,уже нельзя получить 
'Jro[iоШеЙ древесины. Леса просто гиб, 

, i;CTpaHa 'несет, огромные убытки. 
'. ,GссумовсаЖilioт 8 клeiки, траМт, 
''''bRi( шеще,растут 8.чцсле. дач'tо 

,дe~~Bb.!1~;:-(}'H{ilaM всю энерг~ику; a~~ 
,с,в~зь.'· Rспортили1 Забl:lj);IЮТСЯ нз 

,.верхушки телеграфных столбов и-
любимое их развлечение - качаются 
на проводах, да так, что передними 

лапами ;ержатся за один провод, 

а . отталкиваются от другого. Сколько 
обрывов, сколько коротких замыканий. 
Ннчего не помогает ... 
Он безнадежно махнул рукой на один 

из столбов, мимо которых мы проез
жали. И тут я ПОIJЯЛ, почему столбы 
выглядели CTpaHIJOBaTo. Нижняя по
ловина их метра на три-четыре была 
полностью обита со всех сторон кро
B~bHЫM железом, чтобы помешать 
опоссумам ,забираться на верхушку~ 
Как только мы достигли перевала 

и начали спускаться на другую сторону 

острова, пошел очень теплый дождь. 
Я знал, что полные влаги тучи, которые 
подходят к острову с запада и юга, 

выливаются именно здесь; ПЬэтому 
климат этой части острова не только 
дождливый, но и очень теплый. Кругом 
росли какие-то огромные папоротнико

образные пальмы. 
Хоки-Тика располагалась на сравни

тельно ровном зеленом склоне холма 

вблизи моря, среди песчаных отвалов 
заброщенных карьеров, из которых 
добывался золотой песок. От «золотой 
лихорадки» осталась лишь ржавая 

драга, одиноко мокнущая под дождем. 

Нас встретили Тревор и вся его семья: 
жена и куча ребятишек, не спускавших 
глаз с «живого русского». Мы пообе
дали, поговорили и тронулись в обрат
ный путь. Когда добрались до перева
ла, уже наступила ночь, и вдруг стало 

ясно, что опоссумов здесь действи
тельно много. Из темноты сверкали 
необычным фиолетовым огнем глаза 
зверьков, в которых отражался свет 

фар. По-видимому, опоссумы были 
ночными животными, они все время 

перебегали шоссе, и Джордж снова 
вилял машиной, чтобы ударить их ... 
Я ;зспоминал об этой поездке с Джон, 

сом, об учителе Треворе и думал, что 
было бы хорошо переехать из госпиталя 
к одному из этих «антарктических 

киви», но все они жилн сейчас далеко 
от Крайстчерча и были недоступны 
мне. 

КИВИ НОВОИ ОКРАСКИ 

А вот еще один мой «ант'арктический 
киви». Высокий, худой, застенчивый, 
похожий на ДонооКихота человек. Зовут 
его Манфред ХокштеЙн. Он еще не очень 

хорошо говорит по-английски, так как 
недавно переехал со всей семьей из 
Западной Германии на постоянное 
жительство в Новую Зеландию. Обосно, 
вался в пригороде столицы страны, 

По профессии физик, он стал занимать
ся геофизикой. Еще в Антарктиде мы 
подружились: я иногда чувствовал себя 
одиноко, и он тоже. Нам обоим еше 
не хватало знания языка и обычаев 
страны;.с жителями которой мы об
щались. 

.. Детство Манфреда прошло в малень
комгородке под Мюнхеном. В конце 
войны пришли' :американцы, началась 
неразбериха, старые порядки рухнули, 
!ioBble еще не родились. 
«В дома возвращались солдаты,

с грустью рассказывал Манфред,
изломанные поражением, отрешенные 

от всех домашних дел. Они доставали 
где-то бутылки шнапса или самогона, 
садилисьв кружок, напивались, спори

ли, пели песни ... А потом снова и снова 
обсуждались ступени поражения,,, Они 

не могли понять, как же так все полу

ЧИЛОСЬ?»,ЖИ3НЬ была тяжелой, голод
ной, неОпределенноЙ. Манфред и его 
сверстники целые дни проводили на 

рынке, обменивая с американскими 
солдатами домашние старинные безде
лушки на сигареты,. ну а уж американ .. 
ские сигареты тогда были главной 
недевальвируемой валютой ... 
Потом Манфред окончил школу, 

университет, женился. Но чувство 
неустроенности, неуверенности 'оста

лось. И вот теперь Оlj с женой и двумя 
дочерьми стал новозеландцем, работает 
в Новозеландской антарктической 
про грамме. Я был у него в гостях; 
в пригороде Веллингтона. Уютный 
домик, маленький садик. Травяная 
площадка для детей. Встретили меня 
жена Манфреда -- Гретхен, дети, Оба 
восторженные, рады показать, как хоро

шо наконец живут. 

В гости, кроме меня, пришли две 
молодые женщины - учительницы, 

почти девочки. Ужин неожиданно уди
ви,л. Так много всего на столе: сосиски, 
КОЛбасы, отварная картошка. Отвык 
я уже здесь от такого. Ведь в Новой 
Зеландии в понятие гостеприимства 
«много хорошей еды» не включается. 

И я сказал, что это' очень ПО'русски, 
что Манфред, наверное, знает наш 
обычай - встречать гостя богатым 

угощением. И вдруг Манфред и его 
жена Гретхен рассмеЯЛИСL. 

- Нет, Игорь,- сказал Манфред,
это теперь наш немецкий обычай ... 
И он начал рассказывать, что у НИХ 

В Германии такого до войны не было. 
Но в конце войны и сразу после нее 
они пережили очень голодные времена, 

когда в Мюнхене за буханку хлеба 
могли убить. Вот и появился обычай
угощать гостей сытной едой ... 

и вдруг я увидел, как ПРИТИХJJИ 
девочки-учительницы, боясь спугнуть 
разговор немца. с русским. Каждый из. 
нас вспоминал сейчас спокойно свое, 

но между слов сквозило: какая ужасная 

вещь - война ... 
Потом мы развеселились. Манфред 

сел за виолончель, и под ее аккомпа

немент вся его семья пела разные песни, 

потом играли в крокет на кусочке 

.;ужаЙки, которой Манфред так гор
дился ... 

- Счастливого пути, Игорь,- ска
зал он мне на прощание,- передай 
привет Европе. Я уже не вернусь туда. 
Я хочу остаться здесь навсегда. Я буду 
киви, пусть мои дети тоже называют 

себя киви. 

Да, если бы Манфред был в 
Крайстчерче, у меня не было бы 
никаких проблем. 

СЕМЬЯ МЕНЕРИНГОВ 

я перебирал в голове моих знако
мых и отбрасывал одного за. другим, 
пока не остановился на имени Гай 

Менеринг. «Он-то живет здесь, в Край
стчерче!» - чуть не крикнул я. 

Первый раз я встретил его в 1965 го
ду. Мы вместе летели из Крайстчерча 
в Антарктиду, Он - на «Базу Скотта», 
я - на зимовку в Мак-Мердо. Гай 
Менеринг БЫ,}1 в то время на верщине 
славы. д'пьпинист, путешественник, 
первую свою и.звестность он ПОJJУЧИЛ 

благодаря ФИЛЬМУ, который снял во 
время плавания нескольких моторных 

лодок ПО Большому каньону реки 
Колорадо. Впервые тогда люди проплы· 
ли по всей реке, зажатой между 
отвесными скалами, Несколько мотор
ных лодок с водометными двигателями 

и десяток смельчаков, возглавляемых 

изобретателем и создателем этих лодок 
Джоном Гамильтоном, тоже из 
Крайстчерча, прошли этот, казалось, 
непроходимый маршрут 
Гай был в этом походе киноопера

тором и фотографом. Его фильм обошел 
весь мир. Потом Гай поехал в Антаркти
ду, Результатом поездки явилась книга 
художественных фотографий из жизни 
Антарктики под названием «Этот Юг». 
Когда мы познакомились, Гай летел 
за ноьыIии снимками к новой книге. 
Мы как-то сразу сошлись,- но оба от
неслись к этому как к дорожному 

знакомству без продолжения. 
Через год мы снова встретились. 

Я возврашался домой после зимовки. 
Мой англий\:кий за это время стал уже 
вполне сносным. У меня появилось мно
го друзей, и вот однажды один из них 
предложил поехать покататься на мо

торной лодке своего приятеля. Когда 
мы приехали на место в\:тречи, оказа

лось, что приятелем этим был... Гай 
Менеринг. Поездка получилась инте· 
ресной для меня, так как дала возмож
ность познакомиться с реками Новой 
Зеландии. Эти горные реки очень много
водны в нижнем течении из-за обилия 
осадков. Там, где мы спускали на воду 
с колес свои моторные лодки, река была 
похожа на нашу Кубань в среднем ее 
течении: сильная, холодная, мутная, 

быстрая. Мы собрались не просто пока
таться, а половить лососей. Оказалось., 
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что в реках Новой ЗелаНДИI1 лосося 

ловят на спиннинг. 

Лодки сверху выгл ядели как обыч
ные , н о в нижней их ча сти н е было 
выступающих ниже днища ВI1НТО8. 

Вместо этого в днище и меJlа сь дыра , 
куда засасывалась вода. Затем эта 
вода выбрасывалась под БОЛЫll им · дав

лением и с большой скоростью назад. 

Получ ался как бы реактивный дви га · 
тел ь , толкающ и й лодку вперед. Струн 
.могла выбрасываться в любом направ
лении, заменяя р уль и п ридав ая лодке 

большую ма н евренность. Но всю уд и ви
· тельн ость таких посуд и н я пон ял лишь 
тогда, когда их спустили на воду, 

моторы заработали - и эти больш и е 
лодки понеслись по бурунам, над под

водными камнями, чуть ли н е торча 

щ и ми из воды. 

Гай слишком м ного внимаНllЯ уделял 

гостям, показывал, рассказывал, его 

уже не хватало н а рыбалку. Мы уже 
думал и , что раз говоры о лосuся х _.
только разговоры, но , когда к вечеру 

вернулись к осталь н ым, увидеJI и в 

ЛОД I<е у Джона Гамильтона и его 

компа н ьона несколько прекра с ных рыб. 
Н у а нам, хотя и не удалось поймать 
рыбу, зато повезло в другом: f a l\ 
увидев на склоне у берега оленя, 

быстро достал винтовку, причалил к 
каменистому пл яжу и побежаJl вверх 

п о камням. Через некоторое времн 
раздал,я выстрел, а еще через ПОJlчаса 

появился сам Гай, который ВОЛОI< 

небольшого безрогого оленя. Я ДYMa ~l , 
что это браконьерство, но ока заЛОL:Ь, 

что здесь и олень считается вредным 

животным. Настолько вред ным, чт о его 
разрешают стреJlЯТЬ в любое время 
года, больше того , хозяин земли, н а 

которой убит олень, должен дать 

охотнику приличное возна граждение. 

Н а следующий день, в воскресенье, 
с утра мы снова собрались в доме Гая . 

Гай ЖИJJ н а бере г у небольшо й чисто й 
речки. Его домик был окружен с TP~X 
сторон деревьями, и я впервы е п о

настоящему увидел, что деJlают теПJJое 

сол н це плюс колоссальное КJличество 

осадков. Обы чная ольха превратил ась 
в вел и ка н а С толщиной ствола в три 

обхва та. Стала она такой лет з а 
тридцать-сорок. Рядом с ОЛЬХОН сосед
ствовала роща бамбу ка, росли каки е- то 

удиви теJl ьные де ревья , сплошь покры

тые красными цветами. Я поз наком и лся 
с женой Гая, ее звал и Мегги . Н евысокая 
худенькая женщина с л ицом королевы 

Елизаветы с почтовой марки, Мегги 
за н ималась тем , что у на с на З ЫI,ается 

домашним хозяйством . Ме гги и жен а 

Джон а Г ам ильтон а - Хелен YMC.~O 
п р иготовили оленя, и вторая половин а 

воскресе н ья п рошла весело и неп рин у ж

де н но. 

ОТ ПЯТИ ДО Ш ЕСТИ 

Все ПОСJl еДУlOщне дни я ПРОНОДl1 ,1 

одинаково. С утра писал отчеl · о рабо"Г(' 
на ба зе , а вечераМII БЫВ3 ! 1 у Мс! !(' 
ри нгов. Возвращался домой , в rO,l l1 -
IIИЦУ, обыц'lO позд н о . ;\\!,I деЛ И:! 11 К() \ 1-
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нату с ,\lOим това рищем 110 з и мовке в 

Анта рктиде - - а мерн ка нцем, у которого 
тоже БЫ Jll1 дела в КраЙстчерче. Гости
HllЦa заСЫ П 3,'13 В то JJремя рано. Ведь 

в ресторан после семи часов вече р а 

п осетителей уж е н е П У СКaJlИ, так как 

начинил действовать «ночно й сухой 
зако н ». Вся продажа спирт ного, даже 
пива, прекращалас ь не ТОJlЬКО в Mar·a
зи н ах, н о и в кафе, ресторанах и даже 
пивнушках - « пабах» - в шесть часов 

в(' ц еРа. Г оворят, что ВJl асти сде.~ал и 
это под да в,nением избиратеЛ ЬНIII.l- же н 

щин, которые н е хотели , чтобul нх 

мужчины С l1дел и весь ве чер в пи внуш

ках.. " ПОНl1 маешь, ИГОРЬ,- жаловал
ся мне один КИВИ,- v ЭТ IIХ женщин 

совсем нет nOIHIMaHIHi. Ведь раньше 
я при ходил с р а боты домой, сидел с 
женой и ДРТI,М И ча Са два-три, за нимался 

хозяйством, а потом шел в паб про

пустить l\Р ужеЧ I<У-ДРУГ\,Ю пива с друз ь

Я~IИ. А сей ча с со всех ног с работы 
бегу в паб, прежде чем о н :\i!КIЮРТСЯ. 

И пью уже н е две КРУЖI(I I . H C! j lO. чтобы 
на весь вечер хваТI! JЮ ... » 
И деЙств н те.,·IЫIO. в пивных до шеСТ11 

вечера БЫ JЮ по." но Hapo_1Y. Время от 
времени в З3.'1(' Р <J здава.-I С Я ГРО '\lки ii 

удар КOJJO I<O'l 3 , 111 )',\1 на секунд\" 

) МОЛК;JJI, и JЗ ·11!rUIIH(' ба[1Щ' I·' оБI,ЯВ/IЯ.I: 

«.'}жснт,l ь\l('ны� . :ю ГЮСIt'днеl о \ 'да ра 
OCТdJ!OCI, II Я ТЬ \1I1И\ т .. » БilР\IСН 11\1(',1 
Н RИ Д \ · \дар K').JOI, O.l 3. IloTO;1 с н о в " 

\.Ia p: "Оп <J:IOCb Т р ll ' H'H Y·I!;I ... » Н311 01l (' 1I 

еще удар. но оста вал ась одна ми н ута, 

в которую каждый м ог еще заказа т ь 
и оплатить хоть десяток кр уже к и 

допивать их потом цеJlЫЙ час. И вдруг -
бом, бом . бом, бомl _ «Ла ст КОЛ,l! 

JlacT КОJI Л ! » - « П ОCJl ед ний уда р! 
Послед ний удар!» - и все кончалось. 
П ОСJlе этого действительно не продава
JIOCb ни кружки . 

ОПЯ Т Ь М Е НЕРИНГИ 

Следующий раз я прилетел в Новую 
Зеланди ю почти через десять лет. Н а 
аэродроме мен я встречал лысеющ и й, 

седой Гай с еще более похудевшей 
Мегги. Г ай к тому времени был бизнес
меном средней р уки, одним из тех, 
которых м н ого в этой стране . У Гая 

было два п ути, чтобы выжить. Или 
все мерно увеличивать свое «дело», 

расш ирять фотолабораторию, ставить 
ПРОИЗВОДСТВО продукции н а поток 

или пойти ПО п ути сохранения неболь
шого предприятия с очень высоким 

качеством работы. 

- До сих пор я удерживаюсь на 
этом уров н е,- говорил Гай , устало 
\'J1 ыба ясь. 

КаКИХ только разговоров мы н е веJIИ 

с Гаем , каr(их пробле м не обсуждали! .. 
Оказалось, что пос.nеДНl1е годы в Новой 
Зела ндии происходит постоянный отток 
бе.1О ГО населеIН!Я . Гай счита ет, что 



евро пейцы н ач ин ают бояться увем!ч е
ния веса коренного н аселения страны -
маорийцев, которые ста н овятся все 

более независимы ми и требуют бол ь
шего участия в управлении страной. Да 
и процент маорийцев в стране растет. 

Ведь семьи у ни х многодет н ые .. 
Сам Гай и'з коренных новозеландце ~. 

Сюда приехал его дед. Он был адвока
том, а все свободное время посвяшал 
путешествиям по новой для него стране , 
напи сал о Новой Зеландии нес колько 
книг. Один ИЗ высоких пиков 10жного 
острова н азва н в ч есть деда Г ая 

горой Менеринга . 
« ссл и только Ме н ер инги в Кр а й ст ч ер

че, то они приедут за мной »,- дума л 

я, когда в стекля нны х дверях , соединяю

ших наш у па лату с ул ицей , появился 

спортивного вида седой человек, а з а 

ним женщина , которую почп! не было 

видно за огромным букето м цвето в. 
Это были Гай и Мегги. 
- О, дир Игорь ! О, дорогой Игор ь' 

Как прекра сно, что мы сн ова встрет и 
лись! - запела Мегги .. 
Тут н адо сказать, что а нг,nий с кий 

язык, на котором говорят английские 
женщины, сильно отлича ется по кон

струкции и п о про и зношени ю от языка, 

на котором говорят а нглийски е мужчи
ны. Он отличается и по ударе ни ям, 
и по интонация м : « О, дорогой .. . О, как 
прекрас но ... » Это воспитыва ется еще 
в школах , и воскл ицания, может б ыт ь, 

даже и е имеют ОТ Н ОU I С' НИ Я 1\ fJeaCJbHbI "! 
п е реживания м, но это делает женшин у , 

как С<JМИ аНГ,,l и ча н е говорят, та к пuхu

жей н а леди. 
- игоры � - продолжа Jlа ворковзп, 

без п еребоя Мегг и . - Н ам сооБЩ И .1J1 , 
что тебе было бы хорошо П О Г ОСТ И Т I, 

где- нибуд ь , пож ить н есколько д н ей 

среди любящих тебя людеf! .. . КО ГД<J \lЫ 
уз н ал и об этом, р ешили: " aula доч!, 

уже замужем, и поэтом\' дом П\·СТ. 

П ожал у й с т а, ИГОРI" сuглашаЙся .. Мы 
будем так счастливы .. 
Я саг Jl аС ИJlСЯ и вскоре уже лежал 

н а кожаной кушетке в БОJI ЬШОЙ 
гостиной Мен е рин гов . Почти кажды(! 
вечер ПРН ХОД " JIII гости ПОО!ОТРСТЬ На 

ж ивого советско го ч еJювека, который 
пролетом из да ;!екой Антарктики в е ще 
более далеl(\' Ю Россию оста Н ОВНJlСЯ 
здес ь н а вр е м-я. Я был для них д и кuвин 
ной птицей, случ а йно залетевшей 11 
задержавшейся здесь с подбитым К{1Ы 

JIOM. 
Новая ЗСJl андия - такая маленькая 

страна, и расположена она та к дa .~eKO 

от мест, где в мнре пр ои сходят основные 

событ и я, 'ITO к иви всегд<! ошушают 

какой-то ru.noJ! н а прич аст н ост ь к 

соБЫТI1 Я .М .\1еждународ нuго .\lзсштаба. 
И в"дно, ОДНО ПРИС\'ТСТВ I'lе P\'CCI<OrO 
создава ;ю эффект такой "р"част" uст" . 

fl o ут ра.\1 Г а ; '1 уезж а : 1 н а р"боТ\ . 
3 "'\ Е' ГГ" от п р а В:IЯ ,lась .J3 ПО~\· III,а\1 И . 

В о:;вра Щ d . lа сь ( >1 ;3 1< обе;\\ ' 

-- и ГОРЬ,-- сказа:13 она однажды ,-
)Ю Й зеJ I С НЩНК с прос ил с еГОДН51: « Ты 
н е БОИШI,СЯ оставатьс я одн а н а весь 

j \eHb в доме с эт и м р усс ки м комм у 

ни стом?» И я uтветила ему : « Если все 
р усс кие комм унI1 сIы� та кне же , я готова 

п оехать в Россию хоть сегодн я же ... » 



"РЫБЬИ ЯЙЦА» 

Наступил день, когда из госпиталя 
мне прислали КОСТЫЛИ и сказали, что 

я могу ходить. С утра я выбирался 
в садик, разглядывал маленькие стран

ные цветы Н<1 подстриженной лужайке, 

трава которой была, пожалуй, скорее 
не травой, а плотным мхом: так было 
здесь влажно. Часам к пяти приезжал 
Гай. Он спускал легкую, похожую на 

каноэ лодку в реку, на берегу 
которой стоял наш домик. Меня за
таскивали в лодку, и мы плавали по 

ней вверх-вниз по спокойной, но 
быстрой прозрачной воде. Впереди нас 
и по бортам, сторонясь лодки, разбега
лись и взлетали дикие утки, пробиваясь 

через деревья и кусты, обступившие 
реку со всех сторон. А у дна прозрач
ной реки стояли, шевеля плавниками 
и хвостами, ряды длинных темных рыб. 

Что это за рыба? .. - спросил я. 
- Форель,- небрежно ответил Гай. 
.- Форель?! Слушай, Гай, достань 

мне удочку, и я буду ловить тебе к 
ужину кучу форели .. 

Гай долго хохотал в ответ и, когда 
успокоился, сказал: 

- Рыбу в ручьях и реках в черте 
города ловят только женщины и дети. 

Мужчины могут делать это лишь за 
городом. И рыба отлично понимает это, 

так же как и дикие утки, посмотри, 

как много их в гopoдe,~-- ничего не боят

ся, Никто не тронет ни их, НИ утят. 
Другое дело на пустынном озере или 

реке в горах ... 
Наконец пришел долгожданный для 

Гая конец недели. Он и Дж он Гамиль
тон отправились на рыбалку К вечеру 
Гай вернулся с десятью большими, 
весом КИ;lOграммов по восемь, лососями. 

В этот же вечер я молча, во все глаза, 
смотрел, как разделывают рыбу по
новозеландски. Несколько смелых уда
ров тесака - и огромная голова вместе 

с передними плавниками летит в кор

зину для мусора. Туда же летят хвост, 
другие плавники с их мышцами, кожа, 

содранная с рыбы. Остающаяся сред
няя часть тушки отсоединяется от 

костей и разре.зается на добротные плос

кие куски. Их заворачивают в вощеную 
бумагу и складывают в морозилку
про запас. На столе осталась солидная 
красно-золотистая горка икры. 

- Что будем делать с рыбьими 

яЙцами? .. - нерешительно спросил Гай. 

Так же, как и любой европеец, Гай 
много слышал о знаменитой, басно
словно дорогой русской черной и 

красной икре, которая называется 
по-ан.ГлиЙски «кевиар», Всякая другая 
Р~19WIикра, в ТоМ чи.~леи великолепная 
к~~ая цкра лососе и и осетровых рыб, 
.неfif)иготовленная каким-то таинствен

ным образом русскими, называется 
«фиш эгс». То естЬ «рыбьи яйца». И если 
в русском языке одинаковое название 
приготовленной и сырой икры подска

зывает, что это две близкие вещи, 
то в английском между «кевиар» И 
«фиш эгс» огромная разница. 
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Еще в предыдущий свой приезд сюда 

мы с моим товарищем обещали 
Менерингам узнать «русский секрет» 
приготовления «кевиар». Дома навели 
справки, и вот хозяева благоговейно 
следили за процессом превращения 

«рыбьих яиц» в благородный «кевиар». 

Когда на другой день пришли гости, 
сэр Джон И леди Гамильтон, на столе, 
кроме запеченного мяса оленя и отбив

ных из .10СОСЯ, была и тарелка с от
личной малосольной красной икрой ... 

Однажды Мегги вернулась из города 
с какой-то очень энергичной черно
волосой худенькой женщиной. Из-за 
обилия помады и пудры на лице трудно 
было судить о ее возрасте. 

- Игорь, ЭТО моя приятельница по 

вечернему университету, ее зовут Соня. 
Она изучает русский язык и литературу 
и хотела бы поговорить с настоящим 

русским, если ты не возражаешь,

несколько скованно проговорила Мегги. 

Соня решительно подошла ко мне 
и заговорила на хорошем, без акцента, 
русском языке. Она рассказала, как они 
с мужем решили бросить Америку и как 
в поисках места, куда переехать, 

вдруг обнаружили существование Но
вой Зеландии, в которой когда-то 
бывал один из их родственников. Она 
рассказала, что они перебрались сюда 
из Нью-йорка с двумя детьми, маль
чиком и девочкой, потому что жить в 

Вью-йорке с детьми было невозможно. 
Город начинал развращать их: нарко

мания, преступность... «Как вспомню 
соседний с нами квартал, так до сих 

пор мурашки по коже бегают... И 
конечно же,- продолжала Соня,
мы купили здесь, в Крайстчерче, пре
красный участок земли и реши.~и 
строить дом сами. Настоящий совре
менный американский дом. Ведь вы, 
новозеландцы, не умеете строить до

мов,- вежливо кивнула она Гаю и 
снова пустилась в рассуждения:

Дело в том, ЧТО МОЙ муж архитектор, 
и он решил начать заново свою карьеру 

здесь. Но разве есть работа для аме
риканского архитектора в такой ма

ленькой и примитивной дыре, как ваша 
страна, Г ай? .. » Гай медленно закипал, 
а Соня все трещала: «Мои дети пошли 
здесь в школу. Девочка прижилась, . 
а маJjьчика начали травить. Мой сын -
настоящий американский мальчик. Он 
твердо знает, что может во всем быть 
первым, и старался быть им ... Это 
прекрасное чувство быть уверенным, 
что ты. из тех, кто должен быть первым. 
Но ваши дети, Гай,- о'НИ,по-видимому, 
завидовали моему мальчику,-избиnа
ли его каждый'день. Он ходил все время 
с синяками. А уч)-!те.1j;Я .', не понимали 
его свободного мыщлеиия' .. Ведь вацш 
школы такие старомодные.' Поэтому 
ему ставили низкие отметки... Сейчас 
мой мальчик вернулся в США и 
записался добровольцем в военно
морской флот. Ах, Игорь, моему маль
чику так идет форма матроса флота 
США. Он в ней просто иллюстрация 
к Рtj(ламному плакату «Вступайте В 

ряды нашего флота!». Мы с !'аем 
переглянулись, а Соня уже щебетала 
о том, как из США в Крайстчерч идет 
контейнер за контейнером с мебелью, 
холодильниками, настоящими амери

канскими коврами, другой домашней 

утварью. «Ведь у вас, Гай, не умеют 
делать ничего хорошего, кроме бара
нины и шерсти»,- она снова кивнула 

хозяину ... 
Я почувствовал, что, если она не за

молчит, Гай забудет, что он хозяин и 
даст ей в глаз, как это делали здесь 
с ее сыном. Чувствовалось, что и Мегги 
уже не слушает подругу, а в основном 

с тревогой следит за мужем, чтобы во
время остановить взрыв ... 

- Соня, а кто вы по националь
ности? - нашлась она, меняя предмет 
разговора. 

- Я? Конечно, американка. Но мои 
предки - выходцы из Сицилии и Ир
ландии. А муж, хотя тоже американец, 
но родился в Голландии. 
Мы с Мегги поняли, что на этот раз 

гроза прошла стороной. 

НЕОБЫЧНЫЙ ОТЪЕЗД 

Выздоровление пришло внезапно, 
Неожиданно почти пропала боль, и я 
начал хоть и хромая, но ходить. И все. 
Пора было двигаться дальше. Улетал 
я из Новой Зеландии так же необычно, 
как и въехал в нее. Дело в том, что, 
прежде чем вернуться домой, я должен 

был лететь в США через Гавайские 
острова. За день до вылета обнаружи
лось, что мой паспорт до сих пор лежит 
в американском посольстве в Веллинг
тоне для получения визы. После часа 
оживленных переговоров по телефону 

посольство заверило, что паспорт будет 

в аэропорту Крайстчерча к моменту 
отлета экспедиционного самолета. При

везет его туда специальный гонец. 
На другой день выяснилось, что 

самолет улетел без нас со срочным 
грузом, а мы через сутки вылетим дру

гим самолетом. Выяснилось также, что 
моего па.спорта по-прежнему нет. Снова 
телефонные переговоры. Оказалось, 
паспорт отослан в Крайстчерч со спе
циальным курьером - сержантом мор

ской пехоты из охраны посольства. 
Когда курьер с моим паспортом при
летел в Крайстчерч, он, вместо того 
чтобы пойти в штаб антарктических 
операций, справился о вылете экспе
диционного самолета антарктической 

экспедиции у диспетчера аэропорта. 

Ему ответили, что самолет улетел 
час назад, на несколько часов раньше, 

чем предполагалось. «Ага,- решил 
сержант,- раз так, хозяин паспорта 

уже летит сейчас в сторону Гавайских 
островов. Но ведь Гавайи - это уже 
Америка. И первый вопрос, который 
там зададут каждому: ,:Покажите ваш 

паспорт». А это значит - он, сержант 
морской пехоты США, не выполнил 
задания». Сержант не размышлял 
долго - лишь спросил диспетчера, ког

да вылетает ближайший рейсовый 

самолет в Америку и попросил билет 



на рейс от Крайстчерча до Гонолулу. 
«И отнесите стоимость билета на счет 
американского посольства в Веллинг
тоне». 

rOHeu знал, что рейсовые «боинги» 
летают значительно быстрее, чем тихо

ходные экспедиuионные грузовые само

леты. И за десять ча сов полета «бо инг» 

обгонит тихоход. Так и ПРОJl30Ш ,ПО, 
и когда самолет экс педиu ни СадИЛС Я 

на базе Хиким , рядом С международным 

аэро портом Гонолул у, довольный сер

жант уже поджида Jl его, заранее 

предвку шая, как все будут рады его 
оперативности. Можно представить себе 
его удивление, когда он уз нал, что все 

пассажиры, которые соб ир ались лететь 
в Америку, оста.1 ись в Новой Зелан, 
дии. «А русский ученый?» - с п рос ил 

он с надеждой. « И русский тоже»,
был ответ. И тут только сержант понял, 

что в логичной uе пи рассуждений, 
которые п ривели его сейчас н а Гавайи, 
он забыл подумать об одном: как можно 

Yi1.eTeTb из такой хорошо охраняемой 
пограничным и таможенным контролем 

страны, К.ак Новая Зеландия, без ndL
Iюрта. Тут только гонец. решил, что он , 
пожал у й, поторопился и принял на себя 
г,Лиwком много оперативных решений. 
И Он ПОС,1ал 'в свое nOCOJlbCTBO и нам 

в Крайстчерч телеграмму примерно 
такогО содержания : " Прилетел Край
стчерч с опозданием, самолет в Америку 
уже улетел. Купил сч ет посольства 

билет первый рейсовый самолет Гон 0-
лулу, чтобы при везти туда паспорт 

30тикова. Нахожусь Гонолулу базе 
Хиким . Выяснил, Зотиков сей ч ас Новой 
Зелаll,JИИ, его паспорт у меня, жду 
указа н~й , что делать паспортом Зоти
кова, "уда и как летет ь мне самому». 

Посольство ответило сразу и тоже 
в дв'3 адреса примерн о так: « Подождите 
прилета Зотикова в Гонол улу 11 ни В 
коем случае не летите обратно рейсовым 

самолетом за счет посольств а». Я пред

ставлял, как бо.nя т сейчас головы у 

работников американского посольства , 
ведь им надо будет писать объясне ни е 

о необходимости полета сержа нта в 
Гонол улу, чтобы списать деньги, по
траченные на билет. Но мне было 
не до смеха. Как улететь из Новой 
Зеландии, еСJlИ твой паспорт н аходится 
в Америке и между вами около десяти 
ты ся ч километров океана? И вот тут я 
ув идел, как работают американuы 
мои друзья из антарктнческой програм

мы США. За несколько часов, остав
ши хся до моего отлета, о н и CAeJlaMI 
так, что в далеком Гонолулу мой 
паспорт просмотрел и с писал с него 

основные данные консул Новой Зелан

дии, офиuиальный чиновник МИДа, 

который, по счастью, там оказался. 
Когда он телетайпом пр ислал в погра 
ничн ую службу Крайстчерча все дан
ные - это был почти новый паспорт. 

Почт и, но не совсем - не хватало 
фотографии и образuа подписи, чтобы 
пограничникам было яс н о, что я 

это Я. НО тут было уже ·проще. Те' же 
друзья письменно ПОРУ~ ИJlИСЬ, что я 

тот , за кого Сtбя выдаю. Таможенный 

4 « Вокруг (' вета » N!~ 3 

оф и цер Новой Зел андин пожал мне 
р уку, пожелал. счастливого пути, и я 

снова оказаJ1СЯ в салоне CaMOJICT3, 

летящего далеко-даJlеко на север 

на Гавайски е острова. 

На п амять об этом эпи зоде в м оем 
между н ародном пасп о рте колич ество 

пограничных штаМIlОВ о въезде в 

Новую ЗеJ13НДИЮ на однн больш е, чем 
количество штампов о . выезде нз н ее . 
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Л. Ч Е Ш К о В А ФОТО А . ТАРАСЕВИЧА 

пеА3А1I1I){ 3Мgн~Л) ~rБХJ1j\ 
'1 

П ополиная метель кружила 

над стенами Новодевичьего 
монастыря. Обновленно сия

ли купола Смоленского собора. На 
белокаменное убранство храмов пада
ла тень листвы. В красках летнего 

дня, в токах теплого воздуха история 

переставала быть только историей ... 
А может быть, ушедшие столетия 

так неожиданно приблизились ко мне 

потому, что за каменными стенами 

монастырских строений я только что 

видела реалии далекой жизни? 

В те дни под низкими сводами 
Стрелецких караулен была открыта 
выставка <, Русское художественное 

стеI,ЛО.), собравшая изделия мастеров 

начиная с XVH века . Мой взгляд 

сразу же приковал к себе деревянный 

шкаф-поставец: на ~гo потертых боках 
еще цвели цветы, мчались кони и 

львы, а в глубине, за перекрестиями 

решетки, тускло отсвечивали штофы 

зеленого бутылочного стекла . Рядом 

в витринах стояли бутыли, кувшины, 

фляги - крупные, объемные и тоже 

выдутые из толстого зеленого стекла. 





В этих изделиях русских мастеров 
XVIII века ощущались' простота, 
цельность, ясность и благодаря роспи

си 'какая-то ярмарочная веселость. 

То была посуда посадских людей и 
купцов. Ее производили все мелкие 
частные заводы России, и до поры 

до времени она оставалась просто 

посудой. Тем интереснее она сегодня 
для нас ... 
Но как удалось «раскопать. этот 

пласт давно ушедшей жизни? 
.Мы сидим с Ниной Александров

ной Ашариной на широком каменном' 
"рыльце Стрелецких караулен, под 
Сетуньской башней монастыря, и 
ведем неторопливый разговор. Нина 

Александровна, заведующая отделом 
керамики ГИМа (Государственного 
Исторического музея), уже шестна
дцать лет занимается стеклом. Народ

ное бутылочное стекло было ее первой 
работой после университета, да 'raK 
и осталось темой, с которой невоз

можно расстаться - в ней еще много 

загадочного, неясного для исследо

вателя. 

- Начала я свою работу не на 

пустом месте,- говорит Нина Алек
сандровна.- В коллекции Историче

ского музея собрано более 300 работ, 
в коллекциях музеев Ленинграда 

и Киева - 50. Очень обстоятельно 
о старых русских стекольных заво

дах писала в 30-х годах нашего 
столетия Н. А. Бакланова. Так что 
мне было от чего оттолкнуться. Но 
когда я взялась за изучение музейных 
коллекций, вопросы посыпались один 

:за другим ... 
В XVIII веке, рассказывает Аша

рина, были распрос-rранены два типа 
стеI<ла - бесцветное, которое называ
ли «цесарским. или «немецким., 

И зеленое бутылочное - его именова

ли «черкасским. или «украинским •. 
Изготавливали бутылочное стекло 
из неочищенного, с примесью железа 

песка, оттого и цвет темно-зеленый. 
Названия эти появились не случайно: 

много веков назад в Московию пригла, 
шали иноземных мастеров стеколь

ного дела и мастеров с Украины. Шло 
время, на Руси появились свои умель

цы, а названия «черкасское. и «цесар

ское. по традиции сохранялись. 

- Пришлось поспорить с' тради
цией,- улыбнулась Нина Александ
ровна. 

Ашарина работала с документами 
в архивах и с сохранивщимися изде

лиями. Вынимала из запасников 

музеев штофы, кухли - бутыли для 
пива, фляги, рукомои, кувшины, 
снимала с них многолетнюю пыль 

и пристально исследовала ожившую, 

заигравшую яркими красками рос

пись. Сравнивала ее с лубком, 
с русскими изразцами, с русской 
резьбоЙ по дереву и находила много 
общего. В сюжетах, в орнаментике. 
Мы подошли к уже знакомым мне 

витринам. 

... НеуклюжиЙ мишка, выдутый 
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из зеленого стекла, добродушно смот
рел на нас, растопырив лапы. В первой 

половине XVIII века сделали мастера 
эту фигурную бутыль, очень немного
словную, лаконичную, но легко узна
ваемую - медведь словно вышел из 

русских сказок . 
.. ,Широкобедрый, с. узким горлыш

ком СQСУД. На нем яркими ЭМdлевыми 
красками нарисованы длинноногий 

журавль и пышная ветка цветов и 

листьев. Похожие рисунки и на другой 
посуде: плавно изогнутые ветки с 

ягодами и цветами; птицы, львы, 

грифоны или олени, написанные 
красной эмалью, лишь гривы и опе
рение светятся желтым. Орнаментика 
сказочная,фантастическая,фольклор

ная. 

- Эти растительные и анималисти

ческие мотивы очень устойчивы: их 
можно проследить в течение всего 

столетия,- заме~ает Ашарина.-:- Но 
посмотрите, какие сюжетные компо

зиции - исторические, библейские, 
жанровые - предлагают нам худож

ники прошлого ... 
Рассматриваю кухлю, кувшины. 

Яркие фигурки горожан в русских 
одеждах, музыкантов, кулачных бой

цов. Часты сцены праздника: дама 

и кавалер пьют вино, катаются в 

карете, танцуют под музыку скрипа

ча. Целое повествование, долгое и 
подробное, можно «прочесть. на 

темно:зеленых боках ведерной буты
ли, принадлежавшей коломенскому 
купцу Василию Климонтову, сыну 
Бачарникова. Это история Иосифа 
Прекрасного. Рисунки-клейма (их 
четырнадцать) расположены в три 

яруса, и каждый ярус - сцены одного 

действия. Оно развивается последо
вательно и сопровождается текстом: 

бисер букв дополняет рисунки подобно 
орнаменту. Любопытно, что библей

ская история об Иосифе Прекрасном 
как бы заземлена художником, при
ближена к жизни - в фигурках 
явственно узнаются дамы и кавалеры 

XVIII века. 
'Вообще народное стекло несет нема

ло любопытной для нас информации. 
Оно не только передает представления 
тех людей о красоте, веселье, говорит 
об их религиозности и степени образо

ванности. Почти на каждом изделии 
есть год Щ'О создания, имя владельца, 

знаменательные даты его жизни. 

Но - увы! - ни на одном не запечат
лено имя автора. Тоже, кстати, харак

терная деталь той жизни - этакое 
небрежение 'К мастеровому человеку ... 

Редко, но встречаются изображения 
реальных событий. На одной бутыли, 
хранящейся в запасниках ГИМа, 
запечатлено взятие на абордаж трех
палубного корабля. Фантазия ху дож
ника заставила шагать воинов по 

волнам бушующего моря... Вполне 
вероятно, что этот рисунок изобража
ет взятие русскими фрегата «Эле
фант. во время Северной войны. 

- Изучая русское народное стек

ЛО,- говорит Нина Александровна,-

я пришла к выводу, что делали его 

на разных заводах, а расписывали 

где-то в одном месте. Явно видна рука 
трех-четырех мастеров. Но где они 
работали? Пока это остается загад

кой ... Есть, правда, на штофе 1726 го
да из Саратовского художественного 
музея надпись, что изготовлен он в 

'«Гавриловой фабрики •. И на бочонке 
'из коллекции ГИМа имеется подобная, 
но сокращеннаllпометка. Но связать 
эти данные с 'каким-либо русским 
заводом пока не удалось ... 

- А имена мастеРов? Возможно ли 
их установить? 

- ХQТЯДО конца XIX века стекло 
не клеilмилось, чьи-то имена все-таки 
приоткрылись ... Со временем, с опы
том начинаешь узнавать одну руку. 

Изучаешь архивы; переписку, отчеты 
о деятельности заводов, их ассорти

менте,мастерах, сопоставляешь с 

сохраНЩШIИМИСЯ образцами. Все све
дения по 'ниточкам собираются в один 
запутанный Iшубок, и вдруг находка! 

Маленькая, но находка. Она ложится 

уже на подготовленную ПQЧВУ, как 

последняя точка в поиске,' и уже 

можно попытаться размотать весь 

клубок ... Так было, например, с «по
тешными. кубками, которые долгое 
время считались безымянными. 

Взгляните на них ... 
Высокие 'кубки бесцветного стекла. 

На крышке одного - фигурка баран
чика, на крышке другого - петух. 

Кубки с хитростями, с подвохом: пей, 
да не напиваЙся. .одним словом, 
«шутихи.. В НИХ явно ощущаются 

традиции скоморошества, ярмарочной 
шутки, но видна уже привнесенная 

техника. Эти «потешные. кубки дела
лись под Москвой на ИзмайлЬвском 
заводе, который работал .про обиход 
великого государя •. Н. А. Ашарина 
подняла все материалы об этом заво
де, основанном в 1668 году, изучила 
все восемь« шутих. из коллекции 

ГИМа (в других музеях страны их 
нет, в европейских - шесть), поняла, 
что сделаны они одним мастером. 

И вот тут-то исследовательнице по
пался архивный документ, в котором 
говорилось, что фигурный мастер 
Андрей Лерин, сорок лет проработав

ший на Измайловском заводе, ока

зался после закрытия завода не у дел. 

Сомнений не оставалось: он и есть 
,автор «потешных. кубков. 

- Конечно, не будь в прошлом 
такого небрежения к мастерам, нам 
бы куда легче работалось сегодня,
говорит Нина Александровна.- Вот 
недавно попался мне один документ. 

Русский посол сообщал, что «некий 
химик. (им был Фридрих Эгерман) 

предлагает передать рецепт цветного 

стекла в Россию. И это в начале 
XIX века, когда Россия уже знала 
ломоносовское цветное стекло! Самое 
любопытное, что документ этот про

шел в свое время через многие руки, 

и никто, кроме директора Император

ского завода, не знал, что существует 

русское цветное стекло. И уж тем 



более не знал имен мастеров, работав
ших даже с таким удивительным 

стеклом, как «золотой рубию> _ .. 
- Но вернемся к бутылочному 

стеклу ... 
Ашарина з>3.думалась . 
- Дальнейшая его судьба незавид

на. Уже к концу XVIII века орнамент 

росписи упрощается, краски бледне

ют, рисунок нередке превращается в 

штамп.. . Развитие стекольного дела 

в России пошло ПО иному руслу. 
Ямбургский И Императорский заводы 

работали уже в стиле барокко, клас

сицизма, ампира. Русское народное 

стекло как таковое сошло на нет. Апо-

геем его развития был XVIII век. 

Поэтому-те так дороги нам и, если 
хотите, уникальны эти изделия. Они 

открыва ют м ало известную страницу 

русского декоративного искусства . 

Страницу на шего национального 
мастерства , 

Москва 



МАЙ Ш!:ВАЛЛЬ н ПЕР ВАЛЕ 

• 
Роман 

[j ринадцатого ноября Мартин 
Бек сидел в квартире Колль
берга н еподалеку от станции 

метро «Шермарбринк» на южной 
окраине города и с увлечением играл 

с хозяином в шахматы . 
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у Колльберга была двухмесячная 
дочка, и сегодня вечером ему пришлось 

сидеть дома, выполняя обязанности 
няньки . В свою очередь, Мартин Бек 
не очень стремился домой. 

Погода была отвратительная. Над 

крышами плыла сплошная завеса 

дождя, плеская в стекла окон; улицы 

были почти пустые, лишь кое-где 

на них появлялись прохожие, ко

торых, казалось, в такую слякоть 

могло выгнать из дому только какое-то 

несчастье : 

Перед посольством Соединенных 
Штатов на Страндвеген и на сосед
них улицах ~eTыpeCTa двенадцать 

полицейских боролись 'С примерно 
вдвое большим числом демонстрантов. 

Полицейские были оснащены граната
ми со слезоточивым газом, пистол"етами, 

плетками, дубинками, машинами, мото
циклами, коротко'волновыми прием ни
ками, мегафонами на батарейках, 
натренированным,И собаками и встрево

женными лошадьми . демонстранты 
были вооружены письмом f! картонными 
транспарантамн. Демонстранты не 
составляли монолитную группу, по

скольку среди ннх были самые различ
ные люди: от тринадцатилетних школь

ниц в джинсах и спортивных куртках 

и чреЗВ.QIчаЙно важных студенческих 
деятелей до провокаторов, профессио

нальных крикунов и даже одной вось

мидесятилетней актрисы в берете и с 

голубым шелковым зонтиком. Какой-то 
большой общий стимул давал им силу 
выдерживать и ливень, и все, что могло 

СЛУЧИТЬ"СЯ. 

Полицейскне, в свою очередь, ОТН/9ДЬ 
не представляли собой элиту полицей
ского корпуса. Их собрали из разных 
участков города. Тем же, у кого был 
знакомый врач, или сумевшим при 

помощи уловок как-то выкрутиться, 

посчастливилось избежать этой кОман
дировки . . 

Jlошади грызли удила и становились 
на дыбы, полицеиские хватались за 

кобуры пистолетов и непрерывно маха
ли ·дубинками. Тринадцатилетняя де
вочка несла транспарант с примечатель

ным текстом: «Исполняй свой долг ! 

Собирай больше полицейских вм:есте!» 
Трое полицейских, килограммов по 
восемьдесят· пять, бросились К ней, 
разодрали плакат, а девочку потащили 

к полицейской машине, заламывая ей 
руки и хватая за грудь. 

Всего полиция задержала более 
пятидесяти человек. Многие из них 
получили ранения. Кое-кто из задер
жанных был личностью более или менее 
известной. Эти ' люди ' могли написать 
в газету, выступить по радио или по 

телевидению. Когда дежур ные в поли
цейском участке обнаруживали такого, 

у них мороз шел по коже и они торопи

лись отпустить его. Для других задер
жанных этот обязательный допрос 
проходил не столь легко. Ведь кто-то 
же попал в голову конному полицей
скому пустой бутылкой. 

Операцией руководил полицейский 
высокого ранга с военным образова
нием. Он, кажется, был экспертом по 



делам, которые касались общественно

го порядка, и теперь с удовольствием 

смотрел ·на хаос, который ему по
очастливилось вызвать среди демон

странтов. 

В квартире около станции метро 
«Шермарбринк» Колльберг собрал 
фигуры с шахматной доски в дере
вянный ящичек. 
Его жена как раз возвратилась со 

своих вечерних курсов и сразу же 

легла спать. 

- Ты никогда не научишься играть 

в шахматы,- посетовал Колльберг. 
- Видимо, для этого необходим 

особый дар,- удрученно ответил Мар
тин Бек. 

Колльберг сменил тему: 
- Сегодня вечером на Страндвеген 

черт знает что делается. 

- Возможно. Чего они хотят? 
- Вручить письмо послу,- сказал 

Колльберг - Только вручить письмо. 
Почему они не пошлют его почтой? 

- Тогда бы это не привлекло такого 
внимания. 

Мартин Бек надел шляпу и плащ 
и направился к двери. Колльберг 
быстро поднялся. 

Я тебя провожу,- сказал он. 
- Зачем тебе выходить на улицу? 
- Да немного погуляю. 
Мартин Бек и Колльберг были 

полицейскими, работали в государ

ственной комиссии по расследованию 
убийств. Временно они не имели каких

либо срочных дел и могли более или 
менее спокойно отдыхать. 

В городе не было видно ни единого 
стража порядка. Около центрального 
вокзала какая-то пожилая женщина 

напрасно ждала, что подойдет полицей
ский, отдаст честь и, улыбаясь, пер еве
дет ее через улицу. Какой-то тип, 
собиравшийся разбить кирпичом вит
рину, мог не бояться, что вой сирены 
полицейской машинь! прервет его ра
боту. 
Полиция была занята. 
Неделю назад шеф государственной 

п~лиции в официальной речи заявил, 

что его подчиненным придется пре

небречь многими своими обычными 
обязанностями, так как необходимо 
защищать американское посольство от 

действий тех, кому не нравится война 
во Вьетнаме. 

Первому помощнику комиссара по

лиции Леннарту Колльбергу также 
не нравилась война во Вьетнаме, 
зато он любил шататься по городу 

в дождь. 

В одиннадцать часов демонстрация, 
можно сказать, закончилась, но дождь 

не перестал лить. 

Почти в ту же самую минуту в 
Стокгольме произошла одна попытка 
убийства и восемь убийств. 

«Дождь,- уныло думал он, смотря 
в окно автобуса,- ноябрьская темнота 

и дождь, холодный и густой. Вестник 
близкой зимы. Скоро пойдет снег». 

Именно теперь в городе не БЬU1Q 
ничего привлекательного. Непривет,ли
вый бульвар, плохо спланированный. 
Он никуда не ведет, а просто ОСТiJ1СЯ 
грустным воспоминанием, что когда· -, <. 
давно началось с большим размахом 
расширение города, но не закончилось. 

Здесь не было освещенных витрин 

и прохожих на тротуарах. 

Он так долго шатался по улицам 
в дождь, что вымок насквозь, и теперь 

чувствовал, как холодная вода стекала 

по затылку и шее, увы, даже между 

лопатками. Расстегнул две верхние 

пуговицы плаща, засунул правую руку 

в карман куртки, легонько КОСНУJ1СЯ 

пистолета, на ощупь тоже холодного 

и влажного. 

От этого прикосновения мужчина 
в темно-синем поплиновом плаще по

мимо воли вздрогнул и попробовал 
думать о чем-то другом. Например, 
о гостиничной террасе в Андрайче, где 
он пять месяцев назад проводил отпуск. 

О тяжелом неподвижном зное, о ярком 
солнце над набережной и рыбачьими 
челнами и о бездонном голубом небе 
над цепью гор на той стороне залива. 

Потом он подумал, что, наверное, 

в это время года там тоже идет дождь 

и что в домах нет парового ото[mения, 

только камины. 

И что он уже не на той улице, по 
которой 'проезжал недавно, и что скоро 

ему вновь придется выйти на дождь. 

Он услыхал за спнной шаги н дога
дался, что по лестнице спускается тот 

человек, который сел еще в центре 
перед магазином Олена на Клара
бергсгатан, за двенадцать остановок 
отсюда, 

«Дождь,- подумал ОН.- Не люблю 
дождя, Собственно говоря, я его нена

вижу, Интересно, когда меня повысят? 
Наконец, почему я здесь болтаюсь, 
почему не лежу дома около.,,» 

И ЭТО было последнее, о чем он по

думал. 

Автобус был красный, двухэтажный, 
с кремовым верхом и серой лакирован
ной крышей. Как раз в этот вечер 

он курсировал сорок седьмым маршру

том в Стокгольме от Бельманеру в 
Юр гордене до Карлберга и обратно, 
Теперь он ехал на северо-запад и при
ближался к конечной остановке вблизи 
Норра Сташунсгатан, что находилась 
всего в нескольких метрах от границы, 

которая разделяла Стокгольм и Сольну, 
Сольна, предместье Стокгольма, 

является отдельной коммунально-ад

министративной единицей, хотя грани
ца между обоими городами существует 

только в виде ломаной линии на карте, 

Фары автобуса были включены. 
Среди безлистных деревьев на безлюд
ной Карлбергсвеген он со своими 
запотевшими окнами казался теплым 

и уютным. Потом автобус свернул 
направо на Норрбаккагатан, и звук 
мотора притих на длинном уклоне к 

Норра Сташунсгатан, Е;труи дождя 

хлеста.~И по крыше 'и по стеклам, 

колеса, которые тяжело и 'неумолимо 
кати,~ись вниз, вздымали целые каска

ВОДЬ! 

(онец улицы был также концом 
уклона. Автобус долженб\l,IЛ 110вернуть 
под углом в тридцать"'градусов на 

Норра Сташунсгатан, а потом проехать 
еще триста метров до конечной оста

новки 

На [!Овороте автобус как бы оста
новился на мгновение, лотом покатился 

через улицу, выехал на тротуар и 

врезался в проволочное ограждение, 

которым отделялся пустой двор какого
то склада на Норра Сташунсгатан, 
Там он останови,~СЯ, 

Мотор затих, но фары и освещение 
внутри не потухли. Запотевшие стекла 
продолжали уютно блестеть среди тем

ноты и холода. 

Было три минуты двенадцатого ночи 

тринадцатого ноября 1967 года, 
В Стокгольме, 

Кристианссон и Квант патрулировали 
на радиофицированной машине в 
Сольне. 
На . протяжении своей достаточно 

однообразной службы они задерживали 
сотни пьяных и много воров. 

В этот вечер им ничего не попадал ось, 
только перепало по кружке пива, о чем, 

наверное, не следовало вспоминать, 

поскольку это противоречило порядку. 

Кристианссон и Квант были похожи 
друг на друга и осанкой и видом. Оба 
ростом метр восемьдесят сантиметров, 

светловолосые, широкоплечие и голубо
глазые. Зато они очень отличались 
темпераментом и имели совершенно 

разные взгляды по многим вопросам, 

Квант был неподкупен. Он никогда 
не бросал не доведенными до конца тех 
дел, которые намечал, но, с другой 
стороны, ОН,' как никто другой, умел 
намечать как можно меньше. 

В угрюмом молчании он медленно 
тронулся через колонию домиков, мимо 

железнодорожного музея, бактериоло
гической лаборатории, института. для 
слепых, а далее, петляя, он вел машину 

через весь большой район высших 

учебных заведений с их чистенькими 
корпусами, пока наконец мимо здания 

железнодорожного управления не вы

ехал на Томтебудавеген. 
Это была мастерски отработанная 

трасса, которая вела кварталами, где 

почти определенно никого нельзя было 

встретить. За всю дорогу им не попа
лась ни одна машина, и они увидели 

только два живых существа - кота, 

а через некоторое время еще одного. 

Проехав до конца Томтебудавеген, 
Квант остановил машину за несколько 
метров от границы Стокгольма, не вы
ключая мотора, и начал думать, куда 

податься далее. 

«Интересно, хватит ли у тебя нахаль

ства возвратиться тем же самым пу

тем?» - подумал Кристианссон, но 
вслух сказал' 

- Ты не дашь мне взаймы десятку? 
Квант качнул головой, вытащил 
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кршелек "из внутреннего кармана и, 

даже не взглянув на Кристианссона, 
, дал,ему десятку. И тотчас же решил, 
• что ему 'делать. Если' он пересечет 
границу города и проедет пятьсот мет

ров по Норра Сташунсгатан в северо
восточном направлении, они пробудут 
в Стокгольме минуты две, не больше. 
Затем можно было бы свернуть на 
Евгениавеген, пересечь территорию 
больницы, поехать по Хагапаркен, 
далее на север мимо КЛ,адбиша и, нако
нец. добраться,ДО СЕоего полицеЙСКОГQ 

участка. Таким образом, их патрули
рование закончилось бы и шансы 
встретить кого-.lибо сведены до мини
мума. 

Машина пересекла границу и сверну
ла налево на Норра Сташунсгатан. 

Кристианссон спрятал десятку и зев
нул. Потом сощурил глаза, вглядываясь 
в дождь, и сказал: 

. - Вон чешет какой-то старый черт 
с собакой. И нам машет рукой. 

- Это не наш участок,- ответил 

Квант, 
Мужчина с собакой, смехотворно 

маленьким песиком, которого он тащил 

за собой по лужам, выбежал на мосто
вую' и стал перед машиной. 

- А, черт тебя возьми! - выругался 
Квант и резко затормозил: 

Он опустил боковое стекло и крикнул: 
- Какого дьявола вы выскочили на 

мостовую?' 
- Там ... там автобус,- сказал муж

чина, хватая ртом ,воздух, и показал 

в глубь улицы. , 
- Ну и что же? '- бесцеремонно, 

перебил его Кристианссон. 
'- Там ... там случило,СЬ несчас'тье. 
- Хорошо, сейчас посмотрим,

нетерпеливо сказал Квант.- Дайте 
дорогу._ Он тронулся с места .. -· И не 
выскакивайте больше так на улицу! -
крикнул он через плечо. 

Кристианссон всматривался в дождь. 
- Так,- покорно сказал он.- Ав

тобус съехал с мостовой. Вон тот 
двухэтажный. 

- В нем свет,- сказал Квант.
И передняя дверь открыта. Выйди, 
Калле, посмотри, что там такое. 
Он остановил машину наискосок 

перед автобусом. Кристианссон открыл 
дверцу, привычно поправил пистолет 

и сказал про себя: 
- Конечно, посмотрим, что случи-

лось. ' 

Как и Квант, он был в сапогах и 
кожаной куртке' с блестящими пуго
вицами, а на поясе 'висели дубинка и 
пистолет. 

Квант остался в машине и наблюдал, 
как Кристианссон медленно напра'вился 
к открытой передней двери автобуса, 
взялся за поручень и неЩJВКО поднялся 

на ступеньку, чтобы заглянуть внутрь. 
Потом вдруг рванулся назад, согнулся 
вдвое и одновременно схватился за 

пистолет. 

Квант среагировал быстро. За какие
то секунды он включил красные фары 
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и оранжевый маяк, который был в 

каждой патрульной машине. , 
Кристианссон все еще стоял, согнув

шись, около автобуса, а Квант уже 
успел выскочить из машины, ВЫ,тащить 

и снять с предохранителя свой валь
тер и даже посмотреть на часы. 

Стрелки показывали тринадцать минут 
двеl:lадцатого. 

Первым полицейским, который при-, 
был по вызову на Норра Сташунсгатан, 
был Гюнвальд Ларссон. 
Он сидел за своим письменным столом 

в Доме полиции на Кумгсхольмсгатан, 
наверное, уже в десятый раз пробегал 
глазами какой-то нескладно составлен
ный рапорт, не улавливая его сути, 
и думал, когда он!\ наконец пойдут 
домой. ' 
В понятие «они» входили шеф госу

дарственной полиции, его заместители, 
а Также разные руководители отдела 

и комиссары, которые по случаю успеш

ного окончания демонстрации шатались 

по лестницам и коридорам. Как только 
, все эти лица сочтут, что пора кончать 
рабочий день и уйдут отсюда, он сделает 
то же самое, и как можно быстрее. 

Зазвонил телефон. Гюнвальд Ларссон 
скривился и взял трубку. 

- Ларссон слушает, 

- Говорит центральная станция 

полицейской службы. Радиопатруль 
из Сольны нашел на Норра Сташунсга
тан автобус, полный т'рупов. 

Гюнвальд' Ларссон посмотрел на 
электрические стенные часы, которые 

показывали восемнадцать минут две

надцатого, и спросил: 

- Как патруль из Сольны мог найти 
автобус, полный трупов, в СТОКГОЛЬ,ме? 
, Гюнвальд Ларссон был старшим по
мощником комиссара стокгольмской 
уголрвной полиции, У него был тяже
лый характер, и коллеги не очень его 

любили. 

Он затормозил машину, поднял во
р,отник плаща' и вышел под ливень. 

КраСI:IЫЙ двухэтажный автобус стоял 
поперек тротуара, передняя часть его 

\!здыбилась, пробив ограду из 'стальных 
прутьев. Увидел Ларссон также черный 
«плимут» С белой крышей и белой 
надписью на дверце «Полиция». На 
машине горели' габаритные огни, а в 
кругу света от подвижных фар стояли 

двое полицейских <: пистолетами в ру
ках. ,Оба казались неестественно блед
ными. 

- Что здесь произошло? - спросил 
Гюнвальд Ларссон. 

- Там ... там внутри множество тру
пов,- сказал один из полицейских. 

- Да,- сказал второЙ.- Совер
шенно верно. И множество гильз. 

Оди,Н как будто бы еще живой. 
- И один полицейский. 
- Полицейский? - удивился Гюн-

вальд Ларссон. 
- Да. Из уголовной полиции. 
- Мы его узнали. Он работает в 

комиссии по расследованию убийств. 

- Но не знаем, как его зовут Он 
в синем плаще. И мертвый. 
Оба полицейских говорили неуверен

но, тихо, перебивали один другого. 
Они были отнюдь не маленького 

роста и все же рядом с Гюнвальдом 
Ларссоном выглядели .не очень вну
шительно. 

Гюнвальд Ларссон был ростом метр 
девяносто два сантиметра и весил 

девяносто девять килограммов. Он был 
широкоплеч, словно профессиональный 
боксер-тяжеловес, и имел большущие 
волосатые руки. Его зачесанные кверху' 
светлые волосы успели намокнуть. 

Сквозь шум дождя доносилось завы
вание многочисленных сиреи. Казалось, 
они приближаются со всех сторон. Гюи
вальд Ларссон прислушался к вою 
сирен и спросил: ' 

- Это Сольна? 
- Как раз граница.- хитро ответил 

Квант . 

Гюнвальд Ларссон равнодушно сме
рил голубыми глазами Кристианссона 
и Кванта и быстрым шагом подошел 
к автобусу, 

- Там внутри... как на бойне,
сказал Кристианссон. 

Гюивальд Ларссон не прикоснулся 
к автобусу. Он просунул голову в 
открытую дверь и обвел взглядом поме
щение. 

- Да,- сказал он спокойно,- там 
в самом деле, как на бойне. 

Мартин Бек задержался на пороге 
своей квартиры. Он снял плащ, стрях
нул с него воду, повесил в коридоре 

и только после этого запер входную 

дверь. 

В коридоре было темно, но он не 
включил свет, Из-под дверей комнаты 
дочери пробивалась полоска света, 
и он услышал, что там либо играет 

радио, либо крутится пластинка. Он 
постучал и ,зашел, 

Дочь звали Ингрид, ей было шестна
дцать лет. За последнее время она 
повзрослела, и Мартину Беку все 
легче становилось находить с ней общий 

язык. Девушка была спокойна, делови
та, достаточно умна, и ему нравилось 

разговаривать с ней. Она ходила в 
последний класс основной школы, у нее 
были хорошие успехи в учебе, но она 
не принадлежала к той категории 
учеников, которых называли зубрилами. 
Дочь лежала на кровати и читала. 

На ночном столике крутился диск про
игрывателя. Не' поп-музыка, а что-то 
классическое, Мартину Беку пока
залось, Бетховен. 

- Привет,- сказал ОН.- ТЫ не 

спишь? 

Он сразу умолк, почувствовав' бес
смыслицу своего вопроса, и минуту 

думал о всех тех банальных словах, 
которые были сказаны в этих стенах 
за последние десять лет. Ингрид отло' 
жила книжку и остановила проигры
ватель. 



- Привет, папа. Ты что·то (казал) 

Он покачал головой. 
-- Господи, у тебя совершенно про· 

мокли ноги,-' сказала девочка.·- Там 
продолжает лить) 

- Как из ведра. Мама и Рол ьф 
спят' 

- Нав ерное, мама за гнала Рольфа 
в постель сразу после обеда Говорит, 

что он простужен 

Мартин Бек сел на краю кровати 
- А ОН что , не простуж ен? 
- По крайней мере, мне показалось, 

что он совсем здоров. Но послушно лег. 

Наверное, чтобы н е учить на за втра 
уроки , Завтра у нас письменная по 
французскому. Может, проверишь ме
ня? 

ОТ моей проверки мало будет 
толку. Я не очень"то с и.r. ен во фран
цузском . Лучше ложись спать, 

Он поднялся, и девушка послушно 
нырнула под одеяло, поудобнее устрои 
лась . Закрывая за собой дверь , Мартин 
Бек услышал ее ш епот: 

- держи за меня завтра большой 
палец в кvлаке, 

- Спо~ойной ночи. I 
Мартин Бек на ощупь за ш е.~ на кухню 

и какое· то мгновение постоял около 

окна. Дождь как будто бы немного 
утих , а МОЖf'Т, ему только та к почуди· 

лось. Он думал о том, что происходило 
на демонстрации перед американским 

посольством , и о том, на зовут ли завтра 

газеты действия полиции неуклюжими , 

беспомошными или наглыми и прово

кационными. Так или иначе. а они 
отнесутся критически . к действиям 

полиции , Мартин Бек все же перед 
самим собой признавал, что ча сто 
критика имела основания, хотя' ей н е
доставало понимания ситуации. 

Он вспомнил, что ему сказала Ин~рид 
несколько недель н азад, Многие ее 
товарищи а ктивно интересовались по

литикой , ходи ли на соб р а ния и де

монстрации, и большинство из них, 
наверное , были плохого м н ения о 

полиu. ии . Маленькой, призналась 
Ингрид, она гордилась тем, что ее отец 
пол~цейский, а теперь преДI'Ючитает 
молчать об этом . Мартин Бек зашел 

в гостиную, прислушался около дверей 

спальни и УСJ1 ыш ал ннромкое похра

пывание жены. Он осторожно раЗДВ I1 -
нул кушетку , зажег на стоЛL,НУЮ лам пу , 

затян ул шторы . Кушетку он. купил 
недавно и перебрался на нее из спальни 
под тем предлогом, что не хочет 

бf:СПОКОИТЬ жену, когда возвращается 
поздно ночью с работы. 

Жену его звали Ингой . 
Отношен ия между ними с годами 

ухудшались, и он чувствовал облегче· 
ние оттого, что теперь не н адо было 

делить с нею постель , Это чувство 
временамн ввергало его в сомнения, 

но после сем надцати лет супружеской 

жизни, наверное , н ельзя уже было 

ничего изменить, и он да вно уже ' 

перестал думать, кто и з них внноват. 

Мартин Бек сдержа л кашель, снял 
мокрые брюки и повесил их наСТУJI 

перед батареей. Пока он, Ci-IДЯ на краю 
кушетки, стягивал носки, ем у ПрИ Ш il О 

в голову, 'ПО ночные прог ул кн КОJlЛЬ
берга под дождем м огут им еть т у Жl' 

самую ПРИЧИНУ ' его Сl'мсйная жизнь 
постепенно становится н удной н обре
менительной. 
Так скоро' Ведь Кол л ьберг жени .l('Я 

лишь nOJITOpa года назад . 
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назад Мартин Бек заказал еще один 
аппарат, хотел поставить его в гостиной, 
но, учитывая темпы работы телефонных 
учреждений, надеяться на второй аппа
рат можно было разве только через 

полгода, и то если очень посчастли

вится. 

Он быстро пересек комнату и rнщнял 
трубку, прежде чем прозвенел юрой 
звонок. 

- Бек слушает. 
- Говорит центральная станция 

полицейской службы. Обнаружено мно
го убитых пассажиров в автобусе 
сорок седьмого маршрута вблизи ко
нечной остановки на Норра Сташунсга
тан. Вас просят немедленно выехать 
туда. 

- От кого поступило известие?
спроеил он. 

-От ХаН,ссона с пятой. Хаммара 
также известили. 

Сколько убитых? 
.--'-" Еще не ·Выяснено. По меньшей 

мере шестеро. 

Мартин Бек подумал: «Заскочу по 
дороге 'за Колльбергом. Может, схвачу 
такси». И сказал: 

. О'кэЙ. Сейчас приеду. 
Еще одно, комиссар. 
Да. 
Среди убитых... кажется, кто-то 

из ваших. 

Мартин Бек сжал рукой трубку. 
-.Кто? 
- Не знаю. Фамилии не сказали. 

М:артин Бек положил трубку и 
ПРИСJ\ОНИЛСЯ лбом к стене. Леннарт! 
HaBe'J)Hoe, это он. Какого черта ему 
надо было выходить на дождь? Какого 
черта его по несло в сорок седьмой 
автобу~? Нет, это какая-то ошибка. 
Он поднял трубку и набрал номер 

Колльберга. Один звонок, два, три, 
четыре, пять. 

- Слушаю. 

Это был сонный голос Гюн. Мартин 
Бек старался говорить спокойно, ес
тественным тоном. 

- Привет. А Леннарт дома? 
·.Ему казалось, прошла целая веч

ность, пока Гюн ответила: 

- По крайней мере, на кровати нет. 
Я думала, он с тобой. Вернее, думала, 
что ты у нас. 

- Он вышел· вместе со мной про
гуляться. Ты увереиа, что его нет дома? 

- . Может,' он на кухне? Погоди, 
я посмотрю. 

Снова минула целая вечность, пока 
она возвратилась. 

- Нет, Мартин, его дома нет. 
Голос был тревожный. 

Как ты думаешь, где он? - спро
сила она.- В такую непогоду? 

- Он вышел лишь глотнуть свежего 
воздуха. А я только что пришел домой, 
дума.ю, и он долго не задержится. 

Не беспокойся. 
- Сказать ему, чтоб позвонил, когда 

вернется? - спросила она уже. спокой
нее. 

- у меня не такое важное дело. 
Спи. Доброй ночи. 
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Мартин Бек положил трубку и вдруг 
почувствовал, что дрожит от холода. 

Он снова поднял трубку и остался 
стоять с нею, раздумывая, кому бы 
позвонить, чтобы выяснить детали 
происшествия. Потом решил, что лучше 
всего немедленно поехать самому. Он 
набрал номер вызова такси и сразу 

услыхал ответ. 

Мартин Бек работал в полиции 
двадцать три года. За это время многие 
его коллеги погибли во время исполне
ния служебных обязанностей. Он тяже
ло переживал каждый такой случай 
и в глубине души сознавал, что работа 
в полиции становится все более опасной 
и в следующий раз наступит его черед. 
Но, когда дело шло о Колльберге, 
здесь уже было отношение не просто 

как к коллеге. С годами их привязан
ность друг к другу крепла, они чудесно 

дополняли друг друга. А когда Колль
берг полтора года назад женился и 
переехал на Шермарбринк, по сосед
ству с ним, они начали встречаться 

также в свободное от службы время. 

Совсем недавно Колльберг в минуту 
депрессии, которые изредка бывали 
у него, сказал: 

- Если бы не ты, то, черт знает, 
остался бы я в полиции. 
Мартин Бек думал об этом, натяги

вая мокрый плащ и спускаясь по 
лестнице. 

Несмотря на дождь и поздний час, 
около огражденного места со стороны 

Карлбергсвеген собрались люди. Они 
с любопытством уставились на Мартина 
Бека, когда он вылез из такси. Какой-то 
молодой полицейск~й в черном дожде
вике бросился вперед, как бы пытаясь 
задержать прибывшего, но другой 
схватил его за плечо, а сам приложил 

руку к фуражке. 

Невысокий мужчина в светлом пла
ще' и кепке подошел к Мартину Беку 
и сказал: 

- Сочувствую вам, комиссар. Я 
только сейчас узнал, что одного из 
ваших ... 
Мартин Бек так посмотрел на гово

рившего, что у того застряли в горле 

дальнейшие слова. 

Он хорошо знал этого человека 
в кепке и очень не любил. 
Это был свободный художник, журна

лист, который называл себя репортером
криминалистом. Он писал репортажи 
об убийствах, сенсационные, неприят
ные, да еще в большинстве случаев 
с вымышленными подробностями, 
поэтому их печатали самые скандаль

ные газеты. 

Мужчина отступил, и Мартин Бек 
перескочил через натянутую веревку. 

Он увидел, что такую же веревку на

тянули немного дальше, со стороны 

Турсплан. На огороженном месте ря
било в глазах от черно-белых машин 
и безликих фигур в блестящих дожде
виках. Земля около красного автобуса 
размякла и чавкала под ногами. 

Автобус был внутри освещен, про
жекторы тоже горели, но их лучи 

не проникали далеко сквозь густой 

дождь. Машина государственной кри
минально-технической лаборатории 
стояла за автобусом, повернутая каби
ной к Карлбергсвеген. За разорванной 
проволочной сеткой несколько человек 
монтировали прожекторы. 

Двери автобуса находились на другой 
от Мартина Бека стороне, но он видел, 
как за окнами двигались люди и дога

дывался, что персонал технической 

лаборатории уже начал свою работу. 
Он помимо воли замедлил шаг, думая 

о том, что сейчас увидит, и стиснул 
в карманах кулаки, пока широкой 
дугой обходил серый автобус крими
нально-технической лаборатории. 
В свете, падающем из открытых 

средних дверей двухэтажного автобуса, 
стоял .Хаммар, его непосредственный 
начальник в течение многих лет, а ныне 

шеф полиции, и разговаривал с кем-то, 
находившимся внутри автобуса. 
Хаммар прервал разговор и обернулся 
к Мартину Беку: 

- Вы все-таки приехали. А я уже 
думал, что вам забыли позвонить . 
Мартин Бек, не ответив, подошел 

к двери и заглянул внутрь. 

Он почувствовал, как все внутри 
сжалось и заныло: зрелище оказалось 

хуже, чем он предполагал. 

В холодном ярком свете каждая 
деталь выступала поразительно четко. 

Казалось, весь автобус наполнен окро
вавленными трупами, застывшими в 

необычных позах. 
Мартину Беку больше всего хотелось 

повернуться и выйти, чтобы не видеть 
их, но это чувство не отразил ось на ето 

лице. Он даже принуждал себя за
регистрировать в памяти все подроб

ности. Люди из лаборатории работали 
молча. Один из них посмотрел на 
Мартина Бека и медленно покачал 
головой. 

Мартин Бек осматривал убитых 
одного за другим. Он не узнал никого 
из них. 

- А наш человек где, наверху?
вдруг спросил ОН.- Или ... 
Мартин Бек повернулся к Хаммару 

и умолк. 

Из-за спины Хаммара из темноты 
появился Колльберг, с непокрытой 
головой, с прилипшими ко лбу ВQЛО
сами. 

Мартин Бек вытаращил на него 
глаза. 

- Привет,- сказал Колльберг.
Я уже начал раздумывать, куда ты 
поДевался. Даже хотел попросить, 
чтобы еще разок позвонили тебе. 

Он остановился перед Мартином 
Беком и внимательно посмотрел на 
него. 

- Тебе надо выпить чашку кофе. 
51 сейчас принесу. 
Мартин Бек покачал головой. 
- Нет, надо,- сказал Колльберг. 
И куда-то ушел. Мартин Бек по-

смотрел ему вслед, затем пошел к 



передней двери и заглянул в середину. 
Хаммар тяжело ступал сзади. 
На переднем месте сидел шофер, 

навалившись на руль. Наверное, ему 
прострелили голову. Мартин Бек при
смотрелся внимательно к тому, что 

раньше было лицом шофера, и где-то 
в глубине души удивился, что не чув

ствует тошноты. Он повернул голову 
и посмотрел на Хам мара, который 
бессмысленно уставился в дождь. 

- Ты можешь представить, что он 
здесь делал? - почти неслышно спро-
сил Хаммар.- В этом авт05усе? . 
И в тот же миг Мартин Бек увидел 

того, о ком сказал ему ЗВОНИ!iL/ШЙ из 

центральной станции полицейской 
службы. 
Около окна за лестницей, которая 

вела на второй этаж автобуса, сидел 
Оке Стенстрём, помощник следователя 
из комиссии по расследованию убийств, 
один из самых молодых сотрудников 

Мартина Бека. Наверное, «сидел» было 
не то слово. В синем поплиновом 
плаще Стенстрём полулежал, упершись 
правым плечом в спину молодой жен
щине, которая согнулась пополам на 

сиденье. 

В правой руке Стенстрём держал 
служебный пистолет. 

'дождь шел целую ночь, и хотя 
согласно календарю солнце должно 

взойти в семь сорок, было уже почти 
девять, когда его лучи наконец проби
лись сквозь толщу облаков и настал 
пасмурный, туманный день. 
Поперек тротуара на Норра Ста

шунсгатан, как и десять часов назад, 

стоял красный двухэтажный автобус. 
Однако вокруг него все изменилось. 

На огромной территории работало 
более пятидесяти человек, а за натяну
той веревкой толпились любопытные. 
Многие из них торчали здесь с полу
ночи, но видели только полицейских, 
медицинских работников и слышали 
завывание сирен разных типов. Это 
была ночь сирен - они рождались 
непрерывным потоком машин, которые, 

казалось, без цели и какого-либо 
смысла I,1чались, завывая, по блестя
щим от дождя улицам. 

Никто не знал ничего определенного, 
тем не менее одна фраза шепотом 
передавалась из уст в уста, быстро, 
концентрическими волнами расходилась 

среди зрителей, в соседних домах, по 
городу, пока наконец приобрела послед

июю четкую форму, облетела всю страну 
и к этому. часу уже далеко перешагнула 

за ее границы. 

«Массовое убийство». 
«Массовое убийство в Стокгольме». 
«Массовое убийство в автобусе в 

Стокгольме». 
В Доме полиции на Кунгсхольмсга

тан было известно ненамного больше. 
Собственно, никто даже не знал, кому 
поручено вести следствие. Порядка 
не было никакого. 

- Кто готовит список имен?
спросил Мартин Бек. 

- Кажется, Рённ,- ответил Колль
берг, не оборачиваясь. 

Он прибивал на стену схему. Схема 
была большая, три метра в длину и 
более полутора метров в ширину, 
поэтому с нею нелегко было спра
виться. Это был план первого этажа 
автобуса с нарисованными на нем 
фигурами. Каждая фигура была поме
чена цифрой. От единицы до девяти. 

- Не мог бы кто-нибудь помочь 
мне? - спросил Колльберг. 

- Почему нет,- спокойно сказал 

Меландер, подымаясь и откладывая 
трубку. 
Фредрик Меландер был высокий 

худощавый мужчина. важный на вид, 
с методическим складом характера. 

Ему было сорок восемь лет, и он был 
старшим следователем стокгольмского 

уголовного розыска. Колльберг ранее 
работал вместе с ним несколько лет. 
Сколько именно, он не помнил. Зато 
Меландер никогда ничего не забывал. 
Почти совсем седой человек лет пя

тидесяти осторожно приоткрыл дверь 

и нерешительно остановился на пороге. 

- Что там у тебя, Эк? - спросил 
Мартин Бек. 

- Я ПО поводу автобуса,- сказал 

седой. 
Дверь открылась. Гюнвальд Ларссон 

недоверчиво обвел взглядом свой ка
бинет. Его светлый дождевик, брюки 
и русые волосы пропитались водой, 
ботинки были в глине. 

- Черт, так что же удивительного 
в том автобусе? - спросил Меландер. 

А то, что как раз автобусы этого 
типа не ходят сорок седьмым маршру-

том. 

Не ходят? 
То есть я хочу сказать, что они 

обслуживают другой маршрут. А там 
курсируют немецкие автобусы марки 
«Бюссинг». Также двухэтажные. Этот 
очутился на маршруте просто случайно. 

- Великолепная ведущая нить,
сказал Гюнвальд Ларссон.- Маньяк, 
убивающий людей исключительно в 

английских автобусах. Ты это хочешь 
сказать? 
Эк только посмотрел на него. Гюн

вальд Ларссон отряхнулся и спросил: 
- Кстати, что за стая обезьян 

толчется в коридоре? 
- Журналисты,- сказал Эк.- КТО

то должен поговорить с ними. 

- Только не Я,- сразу заявил 
Колльберг. 

- А Хаммар, или министр юстиции, 
или кто-то другой из высшего началь
ства не огласит коммюнике? - спросил 
ГюJJвальд Ларссон. 

- Оно, наверное, еще не сформули
ровано,- ответил Мартин Бек. 
Гюнвальд Ларссон оглядел кабинет 

и большой волосатой рукой убрал с 
лица мокрые волосы. 

- Кто-нибудь уже разговаривал с 
матерью Стенстрёма? - спросил он. 
В комнате наступила мертвая тиши

на, как будто эти слова отняли речь 
у всех присутствующих, включая вопро

шавшего. 

Наконец Меландер повернул голову 
и сказал: 

- Да, ей сообщили. 
Занятые каждый своим делом, они 

не заметили, когда вошел Эйнар Рённ 
со СПИСКОМ убитых в автобусе. Гюнвальд 
Ларссон первым протянул руку за 
бумагой. 

- Ага, сейчас посмотрим,- нетер
пеливо сказал он и, бросив лишь взгляд 

на листок, возвратил список Рённу.
Такого бисера я отродясь не видывал. 
Читай сам. 
Рённ вынул ОЧКИ И откашлялся. 
- Из восьми убитых четверо жили 

вблизи конечной остаНОВКИ,-начал 
ОН.- И тот раненый тоже там живет. 

- Будь добр по порядку, если мо-
жешь,- попросил Мартин Бек. 

- Номер первый - водитель Густав 
Бенгтссон. Две пули в. затылок. Ему 
было сорок восемь лет. Женат, имел 
двоих детей и проживал на Инедаль
сгатан, пять. Семья оповещена. Это 
был его последний рейс. Он должен 
был высадить пассажиров на конечной 
остановке, а потом отвести автобус 
до остановки Хорнсберге на Линдха
генсгатан. Кассу никто не ограбил, 
а в кошельке у водителя также было 
сто двадцать крон. 

Рённ посмотрел на своих слушателей 
поверх очко'в: 

Пока что о нем все. 
Давай дальше,- сказал Мелан-

дер. 

я буду придерживаться того 
порядка, что на схеме. Таким образом, 
дальше идет Оке Стенстрём. Убит 
пятью выстрелами в спину. Ему было 
двадцать девять лет, и жил он ... 

Гюнвальд Ларссон перебил его: 
- Это можно пропустить. Мы знаем, 

где он жил. 

- А я не знаю,- сказал Колльберг. 
Рённ откашлялся. 
- Он жил на Тьеровсгатан вместе 

со своей невестой ... 
Гюнвальд Ларссон вновь перебил 

его: 

- Они не обручены. Я недавно 
спрашивал его. 

Мартин Бек сердито посмотрел на 
него и кивнул Рённу, чтобы тот про
должал. 

- Он жил с Осой Турелль, двадцати 
четырех лет, служащей в бюро путе
шествий. 

Меландер вынул изо рта трубку 
и сказал: 

- Ее оповестили. 

Ни один из них не посмотрел на 
снимок обезображенного тела Стен
стрёма. Они уже его видели и не хотели 
смотреть еще раз. 

- В правой руке он держал служеб
ный пистолет, сняв его с предохрани
теля, но ни разу не выстрелил. В кар
мане у него найден кошелек с тридцатью 
семью кронами, удостоверение лич

ности, фотокарточка Осы Турелль, 
письмо от матери и несколько квитан

ций. А еще водительские права, 
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блокнот, ручки и ключи. Нам все это 
возвратят из лаборатuрии, когда за

кончат работу. Читать дальше? 
- Да, пожалуйста,- молвил 

Колльберг. 

- Девушку на сиденье рядом со 
Стенстрёмомзвали Бритт Даниельссон. 
Ей было двадцать восемь лет, неза
мужняя, работала в больнице на Са
батсберге медсестрой. 

- Интересно, не ехали ли они 
вместе, ~ сказал Гюнвальд Ларссон.

Не шастал ли Стенстрём слегка налево?· 

Рённ укоризненно посмотрел на него. 

- Надо будет выяснить,- сказал 

Колльберг. 
- Она жила на Карлбергсвеген, 

восемьдесят семь, вместе с другой 
медсестрой из Сабатсбергской боль
ницы. По словам этой девушки, которую 

зовут Моника Гранхольм, Даниельссон 
возвращалась из больницы. Убита 

выстрелом в висок. Она единственная 
из всех жертв, которой достал ась только 
одна пуля. В ее сумочке наЙдено 
тридцать восемь мелких предметов. 

Надо их перечислять? 
- На кой черт? - сказал Гюнвальд 

Ларссон. 
- Под четвертым номером в списке 

стоит Альфонс Шверин, тот, который 
остался жив. Он лежал НqВЗНИЧЬ между 

задними продольными сиденьями. Из
вестно, что он одинокий и живет 

на Норра Сташунсгатан, сто семна
дцать. Ему сорок три года, а работает 
он в одной дорожной конторе. Кстати, 
как он сейчас? 

- До сих пор не пришел в созна

ние,- сказал Мартин Бек.- Врачи 
надеются, что он придет в себя, но 
не уверены, сможет ли он говорить. 

- Ну а тот, в углу? Номер пять? -
Бек показал пальцем на заднее сиденье 
в правом углу автобуса. Рённ заглянул 
в свои заметки. 

- Мохаммед Бусси, алжирский 
подданный, тридцати шести лет. В Шве
ции родственников не имеет. Жил в 
своеобразном пансионате на Норра 
Сташунсгатан. Наверное, ехал с работы 
домой ИЗ «Зигзага» - гриль-ресторана 
на Васагатан. Это пока что о нем все. 

- Араб? - переспросил Гюнвальд 
Ларссон.- Они любят у себя дома 
устраивать стрельбища. 

- Твое политическое образование 
просто ошеломляет,- заметил КОЛЛЬ

берг.- Тебе необходимо перейти на 
службу в полицию безопасности. 
~ Она называется государственной 

полицией по вопросам безопасности,

поправил его Гюнвальд Ларссон. 

Рённ встал, вынул из кучи несколько 
фотографий, разложил их на столе 
и сказал: 

- Этого парня не опознали. Номер 
шесть. С крайнего сиденья сразу за 
средней дверью. В карманах у него были 
коробок спичек, пачка сигарет и тысяча 

восемьсот двадцать три кроны разными 

купюрами. Это все. 
- Много денег,- задумчиво сказал 

Меландер. 
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Мартин Бек подошел к схеме автобу
са на стене. 

- Я вот думаю, не было ли их двое? 
Все заинтересованно посмотрели \la 

него. 

-Кого? - спросил Гюнвальд 
Ларссон. 

- Тех, что стреляли. Посмотрите, 
как все жертвы послушно сидят на 

своих местах. Кроме того, что остался 
жив и мог. уже потом упасть с сиденья. 

Колльберг поднялся и стал около 
Мартина Бека. 

- Ты думаешь, что кто-нибудь усрел 
среагировать, если бы стрелял ТОЛЬКО 
один? Да, возможно. Но он же просто 
скосил их. За одно мгновение, а если 
еще представить себе, как они, навер
ное, были ошеломлены ... 

- Будем дальше читать список? 
Ведь скоро мы все равно узнаем, 
сколько там было орудий убийства
одно или больше.' 

- Разумеется,- сказал Мартин 
Бек.- Продолжай, ЭЙнар. 

- Под номером седьмым у нас Ион 
Чельстрём, ремесленник. Он сидел 
около того, который до сего времени 

не опознан. Ему пятьдесят два года, 
женат, жил на Карлбергсвеген, восемь
десят девять. Жена сказала, что возвра
щался из мастерской на Сибиллегатан, 
где работал сверхурочно. Стало быть, 
обыкновенный пассажир. 

--- Если не считать того, что ему 

начинили живот СВИНЦОМ,- заметил 

Ларссон. 
-- Около окна перед средней дверью 

сидел Эста Ассарссон, номер восемь. 
Сорока двух лет. Он жил на Тегнерга
тан, сорок, там размещается также 

его контора и предприятие - экспорт

но-импортная фирма, которую он 

возглавлял вместе с братом. Жена 
не знает, почему он оказался в этом 

автобусе. Говорит, что ОН в то время 
уже должен был быть на l!.akOM-То 
собрании на Нарвавеген. 

- Ага,- молвил Гюнвальд 
Ларссон.- Ступил на запретную стезю. 

- Похоже на то. В портфеле у него 
была бутылка виски «Джонни Уокер», 
черная этикетка. 

Приоткрылась дверь, и заглянул Эк: 
- Хам мар просит, чтоб через чет

верть часа все пришли к нему. Обсужде
ние дела. Следовательно, без четверти 
одиннадцать. 

Он закрыл дверь. 
- О'кэй, пойдем дальше,- сказал 

Мартин Бек. 
- На два места впереди Ассарссона 

сидел номер девятый, фру Хильдур 
Иоханссон, шестидесяти восьми лет, 
вдова, которая проживала на Норра 
Сташунсгатан, сто девяносто. У нее 
замужняя дочь на Вестманнагатан, 
фру Иоханссон и нянчила там ребенка. 
Автобусом возвращалась домой. 

Рённ СЛОЖИЛ лист И спрятал его в 

карман пиджака. 

- Это все,- сказал он. 
Гюнвальд Ларссон вздохнул и разло

жил фотографии на девять аккуратных 

кучек. 

Меландер вынул изо рта трубку, 
что-то проворчал и вышел из комнаты. 

Колльберг, раскачиваясь на стуле, 
сказал: 

- Ну и что мы узнали? Что в обыч
ный день во вполне обыкновенном ав
тобусе девятеро обычных людей без 
какой-либо понятной причины скошены 
автоматическим пистолетом. Если не 
считать неопознанного парня, я не вижу 

чего-то особенного в каждом из этих 
людей. 

- Нет, про одного из них нельзя 
этого сказать,- молвил Мартин Бек.
Про СтенстрёМjI. Что он делал в том 
автобусе? 

Через час Хаммар обратился с этим 
самым вопросом к самому Мартину 
Беку. 
Хаммар собрал у себя специальную 

следственную группу, которая от

ныне должна была заниматься только 
убийством в автобусе. Мартин Бек 
и Колльберг также входили в нее. 
Они обсудили собранные до сего 

времени факты, попытались проанали
зировать ситуацию и распределили 

задания. После того как все, кроме 
Мартина Бека и Колльберга, разо
шлись, Хаммар спросил: 

- Что Стенстрём делал в этом 
автобусе? 

- Не знаю,- ответил Мартин Бек. 
- Кажется, никто даже не знает, 

чем он вообще занимался в последнее 

время. Или, может, вы знаете? 
Колльберг пожал плечами. 
- Не представляю себе,- сказал 

ОН.- Выполнял ежедневные обязан
ности. 

- В последнее время у нас было 
мало де.ла,- молвил Мартин Бек.
Поэтому Стенстрём достаточно часто 
был свободен. А до этого ОН много 
работал сверхурочно, так что мог себе 
позволить погулять. 

Хаммар с минуту задумчиво стучал 
пальцами по столу. Наконец он спро-
сил: 

Кто связывлсяя С его невестой? 
Меландер,- ответил Колльберг. 
Думаю, что вам необходимо как 

можно быстрее поговорить с нею 
обстоятельнее,--" сказал Хаммар.- По 
крайней мере, она может знать, куда 
он ехал. 

Он умолк на мгновение и добавил: 
- Если, конечно ... 
Он вновь умолк. 
- Что? - спросил Мартин Бек. 
- Если у него ничего нет с той 

медсестрой в автобусе. Ты это хотел 
сказать? - спросил Колльберг. 
Хаммар ничего не сказал. 
- Либо у него было какое-то пору

чение, либо что-нибудь подобное,

сказал Колльберг. 
Хаммар кивнул. 
- Вот и выясняйте. 

Продолжение следует 
Перевел со шведского 

СТ. НИКОНЕНКО 



кЕрЛИНГ 

Февраль - мягкий месяц в Кве
беке - месяц карнавалов, вре

мя танцев, развлечений и спортив
HыIx игр. 
Речь пойдет о любимом тысячами 

ианадцев, да и не только ими, виде 

спорта - кёрлинге. 

Что же такое керлинг и откуда 
он взялся? 
Происхождение этой игры - а 

ей уже, пожалуй, более четырех со
тен лет :- затерялось в давней ис
тории Шотландии, но в Северной 
Америке дебют керлинга СОСТОЯJl(;Я 
в 1768 году: игру принесли с собой 
ШОТJIандские соддаты, раСJшарти

рованные в то время в КвебеJШ. 
3а короткое время кеРJIИНГ букваJIЬ' 
но разбежался по всей Канаде. 
Особенно популярен этот вид спор
та был в западных провинциях, где 
зимы продолжительны и. где с из
бытком хватало натурального льда. 
Однако появились площадки с ис
кусственным льдом, и кеРJlИlIГ стал 

завоевывать почитатеJIек во всей 
Северной Америке - и в Канаде, 
и в Соединенных Штатах, где сего
дня существует множество клубов, 
объединяющих тысячи Kt;pJlepOB са
мого различного возраста. Так что 
сугубо зимним видом спорта эту 
игру давно уже нинто не считает. 

Первое условие к.ерлиш·а - JIедя
ная площадка. Причем естествен
ный ИJIИ искусственный лед - зна
чения в принципе не имеет, хотя 

находятся игроки, которые счита

ют, что разница есть, и существен

ная. На площадке яркой краской 
нанесен (<дом» круглая «ми

шенЫ>: в отличие от тира она рас
положена не вертИIШЛЬНО, а гори

зонтально. В состязюши участвуют 
две команды, состоящие обычно из 

ЦИНКОВЫЙ УДАР ПО 
ФИТОПЛАНКТОНУ 

В прибрежных водах Британских 
островов проведены исследования 

фотосинтеза в массе плаНl\тона. Эl\С
перименты организованы МОРСI\ОЙ 
биологичеСJ{ОЙ ассоциацией ученых 
в проливе Ла-Манш - у городов 
Плимут, Борнмут, Брайтон, Дувр. 
Они были затем повторены у Бри
столя и в заливе Кардиган. Было 

четырех человек 'у J\аждого участ
НИI{а -- две отшлифованные гранит
ные биты с РУЧIЮЙ весом в 17 JШЛО
граммов. Задача нерлера - упер· 
шись ногой в углубление во льду, 
пустить биту с таl,ИМ расчетом, что
бы та, пролетев по дорожке дли
ной в тридцать с JIИШНИМ метров, 
в конце' нонцов замеДJIила ход и 

остановилась точно в центре (<ДО

ма». Товарищи по номанде держат 
в рунах специальные метелни и ТЮ

всю орудуют ими, стараясь расчис

тить путь для биты. Конечно, лед и 
так гладкий, но ведь малейшая ле
дышка, нрохотный ХОДМIIК снежной 
пыли способны повлиять на движе
ние снаряда, и тогда, вполне воз

можно, бита уйдет в ('МОЛОНQ». Тя
желый гранитный (,булыжнИlО) 
СIЮJIЬЗИТ по площадке, вращаясь,

отсюда и название игры: от англий-
сного глагола (,to curl» «кру-
титьсю), «занручиватьсш). Все 
остадьное - ию\ в обьгчных стрел
новых соревнованиях: номанда, по

разившая мишень чаще и успешнее 

прочих, становится победительни
цей. 
Кстати, немало важная деталь: у 

J{аждой номанды своя СПОРТИВНаЯ 

установлено, что в этих районах 
плаНJ{ТОН имеет явные призна](и за

медленного роста. ПОСНОЛЫtу он 
представляет основной источник 
норма для промысловых рыб, его 
болезнь приобрела не ТОЛЬJ{О эколо
гическое, но и прямое энопомиче

сное значение. 

Десятки J{ОНТРОЛЬНЫХ проб С мик
роводорослями ПОJ{азали, что ('.ко

рость фиксации ими соединений уг
лерода за час упала более чем па 

форма, причем чем она нрче и не
обычнее , тем больше шансов у иг
ронов стать любимцами пуБЛИJ{И. 
Правила игры в ],ерлинг были 

официально утверждены в первой 
половине XIX вена. Кроме Канады 
и США, J{ерлинг попущ!реи в Ве-
линобритании, Австрии, ГДР, в 
СJ{андипаВСIШХ странах. ОIШЛО 
20 стран имеют собственные нацио
нальные федерации по неР;ШJ-lГУ. 
И еще: эта игра I\al\ по.казательныЙ 
вид спорта входила в программу 

неснольних зимних Олимпиад. 
Истинный J{ерлер, ЕЮ, правило, 

фанатИI\. Он готов с утра до вече
ра говорить о I\ерлинге, о его по

пуляризации и перспективах. Н:ер
лер уверен, что не за горами тот 

депь, ногда все ч еловечество вне 

зависимости от I\лиматичеСЕИХ или 

географичеСIШХ условий оп,роет 
длн себя прелести ЭТОЙ деiiствитель
но интересной игры. 

.. . И пожалуй, немало уди вились 
бы те самые шотландцы, ВОJlею 
судьбы заброшенные J\OfAa-то n да
лекий Нвебю\, еСJrи бы опи своими 
глазами увидели, что тю,ое J{ершшг 

сегодня .. . 
В. РИВОШ 

20 процентов. Это было объяснено 
тем, что заводы и фаБРИJ{ll сбрасы
вают в ыоре сточные воды, содер

жащие цинк. Малые дозы этого ме
таЛJIа необходимы для роста фито
планктона . ОДНЮ\О на сей день его 
J{онцентрация повысилась в не

СJ{ОЛЬНО раз по сравнепию с при

родными дозами , и ЭТО ПОi1,авл нет 

р()ст Opr:tIll!:!.\!I;JJ 



ВО ТЬМЕ ИНЖИРА 

Большая бели зская смоковница -- не 
ТОЛЬКО БОЛЫllое дерево, ЧТО ясно из. назв а
IIНЯ . НО И щедро е. Его плода ми ~'1аКОМИ 'IСЯ 

i\1нnжество ЖИВОТНblХ: и обезьяны -ревуны', 

11 111 уаны. и пресноводные ч ере Пl!ХИ, 

черны е фиговые осы - бластофаги. С о саi\-1И 
и с тории особая : хоть и крохотные ОНИ 

(самка может уместиться на булавочной 
головке.). а бе з н и х большое ф и говое дерев о 

н е Ci\10r JI O бы ВЫЖИТЬ . 

Н вст ы С МОКОВН ИЦЫ увидеТh невозможно: 
OHII со крыты внутр и мяс и стых соцв етий -
кап р "фи!' (мужских) и фиг (женек"х). 
К ц ветам - т очн ее. к святая святых цвс
ГОП - пестик ам и тычинкам - МОЖ Н О в ро
б раТЬСЯ JН1ШЬ ч ерез уз кое отверсти е . 
БJl астофага залезает внутрь. чтобы О "l'JIO

ЖIJl'Ь ЯЙ'l3 , Ii од новреме нно - ПОСКОЛhКУ 
она IlO сеша е!' и фиги и ка " р иф нг и - I1 сре
но с ит ПЫ JI Ыj.У мужских СОЦRеНIН на 

женск~н.', И з яиц ОС вылупляютс я ЛИ ЧИВlО1, 

OHfl IН1НIЮТСЯ сдадко й СОЧ flOЙ мякотью 
фиг и RпоследеТВ ИI1 превращаютея во 
ВЗРОС J1 ЫХ насе комых. Любопытныи, хо т \-! 
t1 п с ч аЛ I)НЫЙ факт: самцы никогда н е 8bIJ1 e
З i1to Т ~I З соцветий на белый свет. Внутри 
фи ги о н... в стречают самок, B H YTP l1 ,же 

вершитс~ короткаи осиная свадьб а, а затем 

са мцы YPt-НIР3ЮТ. Наружу выбираются JIИШЬ 
самки. чтобы ОТЛQЖItТЬ ~ йца в другuй фиге 
и те м самы м зам кн уть круговорот ЖИЗI1И 

ii ОС It Сi\IIок()и tllllJ,. 

l:(аJ3Л ОСh б ы, яйца ос в полной бсзопас
l!О спе соцВtНlе tlзде жно защищает и х . 

ОД ll 3КО 3:'0 lie так. У блас,тофаг есть враг -
oca-lIара з ит (Н а с н н м к е). Пол за я ПО 
п()в еРХН (} С Т~1 фиги, он а « ш ест ым чувством» 

об н ару живает яйца бластофаг. прон зает 
кож)' ру ДЛl1lНIЫМ яйце кладом и отклады· 
Пает р-ядом свои яйца, А ее JI~tчинки с 
успt'ХUМ ,-южирают не ТОJlЬКО МЯКОТl) соцве

НIЯ, 1\0 И ЛИllИНОК бластофаг . Вот ~1 Гlo
Jlу чается , что большая смо ковница зависит 
ОТ ЖИJ НИ , б.орьбы И смерти двух очень 

маJlеи ь k.Н Х Вf)3ЖДУЮ ЩIIХ существ - ф иго
I\ЫХ ос. 

ЗОНТ ИК ЗОНТУ РОЗНЬ 

УJIИЧНЫХ ремесленников часто мож н о 

виден в городках JlомбаРJlf1 И ( И талия). 
Од н и скле ивают фаянсовую посуду. другие 
« на ходу ;., чиняJ веЛОСИ ll еды , третьи ... 
трет ьи ре монтируют зо н т ики. Прич ем не 
COBpeMeliHhIe. новеЙШ~1е. а ста рые . «дед ов 
ские» . 30llt-uвтомат починят в специали 

Лlров а l1Н ОЙ мастерской: поставят нnвую 
пружину . вы"рав"т спицы ( и плату сдерут 
ГIРИЛИЧ~IУЮ), а с « бараХJlОМ» воз и ться не 
стану г. Мол , н а помойку - и дело с концом. 
1'10 не в ся кий выкинет «барахло»: трость 

~ще " РОllна я . материя надежная. да и жал ь 

РС1 сставать с я - этим зо нтом отец (Ma"j'b) 
IIQЛЬ З QRаJI СЯ. н дед (бабка) , м о жет быт ь , 
Во т fl остаетс я ПРflбегать к услугам УJIИЧ 
НЫХ куст а р ей -- з онтнчных дел Мастеро в. 

РАСПJlЛТА ЗА УЮТ 

Гlойма 'l'Ь ОСЬ МИНОl' а оче н ь просто. Осо
бенно, когда за дело берутся рыбаки 
SНЮl1 С КОI' О острова Футагами. ВеЛ~lкое 
мастерство здесь, кстати , не требует с я , 

успех л овли гарантирован двумя фактора
ми: нехитрым коварством рыбаков и ... 
Jlюбовью ОС ЬМИНОГОВ К уединению. Беретс я 
СОТНН и л и ОКОЛО того прими т и вных ГЛИНЯ

HI.I X "осудов (форма неважна. лишь бы 
б ыл и Ilустотелыми). он и связываются ка

'HIТOM и з рисовой соломы и опускаются 
liа ДНО : нн при манок , ни самозаХЛОl1ы ва

ЮЩ ИХСII крышек не требуется. ПРIIвлечен-

ные уд·оО ными « норами » (у с прутов свои 

представле ни я о к омфорте) , осьминоги 

забираются в нутрь . и ... все. Можно под
нимать снасть: головоногие теперь ни за 

что не "окинут надежные убежища, где 
они чувствуют себя, слов но у Неп туна за 
" азухой . 

ДJlЯ больш ин ст ва евро пейцев, при ез жаю
ЩИХ на остров , местные осьминоги, пода н

ные на стол, кажутся жесткими, как подмет

к а, и безвкусными, ка к пара фин, поч е му 
и н азывают они с и е блюдо « фу'Г'агам с ким 

чуингам ом ». Ост ров итян это не смущает. 
На их вкус, правильно приготовленный 
осьминог - от м е нный дел икатес . Прич ем 
дешевый и доступный: ловить эти «дел ика
тесы », как теперь все з н ают. со в сем н е 

СЛ()ЖН() 

КОГДА НЕЧЕМ Д ЫШАТЬ 

в заl1ад ногеРма н с ком городе Штутгарте 
автомобили в nOC JleAHee время настолько 
запол нили центр . ч то из-за выхлопных 

газов там стало буквально неч е м дышать. 

И вот в оди н "ре~ рас ный вечер терпению 
жителей окрестных к варталов приш ел ко
нец. За н очь Они покрыли всю площадь и 
стоявш ие н а ней авто м а шины ковром из 

де рна . А чтобы ни У кого н е оставалось 
сомнени й относ ительно того , ч то дв игало 
ими , на одном и з Домов был вывешен 

огромный тра н с п ара нт: « Мы хотим хоть 
ра з вздохнуть по л н о й грудью!)) 

ЛГАТЛ-БЕТТ И- ВИОJlА- ... -ХИJl ЬДЛ 

НеБЫ8алая жара. охватившая Новую 
Зела ндию. поставила перед дирекцией 
Оклендского зоо п арка трудную проблему : 
как с пасти от голодной с м е рти четырех 

КИ В!1, со.Цер жащнхся в нем? Эти бескры
лые ПТl1ЦЫ . об итающ ие в с ыры х лесах, 
кормятся исключительно червями и ли

Ч~1нкам и HCi ceKoMblx, а по стоян ные по

ст авщики из -за жестокой засух и оказа

лись не м состоянии доставлять ИХ в 

нужном количестве. ВЫХОД наш ел к асс ир 

зоо"арка Кристоф Харгью. предложи в ший 
взимаТh плату за вход не деньгами , а н а · 

турой. П ричем посет ител и, «Уll лативши е» 
СТО И более ч е р ве й или фунт личинок, 
получаJIИ право прибавить свое имя к 

кличке одного и з киви. Уже ч е ре з две 
н едели эта вы н ужде нн ая мера была от
менена, ПОСКОЛ,ьку птицы оказались обес

печ ены КОРМОМ на два меся ца вперед. 

К тому же он и стал и абсолютными 

рекордсменам и в п е рнатом царстве: к аж 

дая кипи -renepb им еет К J1 ИЧКУ. состоящую 

из не с кольких десятков имен. 



ДОМ НАОБОРОТ 

Существует много конструкций сейсмо
устойчивых зданий, разработанных уче
ными и архитекторами. Однако, с точки 
зрения Сэнумы Аманэсн, все они страдают 
одним существенным недостатком: их 

сооруженне стоит слишком дорого. Поэ
тому, чтобы обезопасить двухэтажное 
кафе на случай землетрясения, Аманэсн 
решил применнть свой оригинальиый спо
соб защиты - выстроить здание «вверх 
ногами». «Какой бы силы НИ были под
земные толчки, - утверждает он, - ОНИ 

ии когда не обрушат мою конструкцню, в 
будут лишь раскачивать ее, поскольку 
центр тяжести находится на чердаке, 

заполненном бетонными плитами» . Труд
но сказать, выдержит ли дом наоборот 
испытание землетрясением. Зато уже сей
час это кафе в японском городке Хаяд
зима стало местом паломничества много

численных туристов. 

ГЛАВНОЕ - ТЕРПЕНИЕ 

На выставке шедевров любительского 
ИСкусства в Швейцарии первую премию 
получил МеАнрад Каммерлаидер за мо
дель Эiiфелевой башни. В своем решеиии 
судьи отметили не только высокую сте

пень соответствия копии оригиналу, но и 
то, что «архитектор» проявил незаурядное 

терпеИИ,е: ведь, чтобы соорудить эту Эй
фелеву башню высотой в 165 сантиметров, 
Каммсрландеру пришлось склеить 
16000 спичек, предварительно отрезав у 
них головки. 

ДОРОГУ ЗМЕЯМ! 

Дважды в год - с 4 по 25 апреля и с 
24 сентября по 15 октября - трехкило
метровый отрезdк шоссе, проходящего по 
дну глубокого каньона в Национальном 
парке Шони (штат Иллинойс, США), 
пустеет. Не про носятся автомобили, мест
ные жители не рискуют пуститься в путь 

ПО этому участку, туристов заранее пре

дупреждаioт: дорога отдана во власть 

змеям. Весной и осенью пресмыкающиеся 
совершают сезонный переход из СвОИХ 
«зимних квартир» в скалах к болотам в 
долине Миссисипи. ТРУДНО сказать, скОЛЬ
ко змей пересекает каждый год шоссе, но 
через отде..1ьные участки ОНИ ползут 

СПЛОШНЫМ ПОТОКОМ. Решение закрывать 
периодически шоссе было принято He~ 
сколько лет назад - это оказалось боw 

лее эффективной мерой, чем каждый раз 
предупреждать водителей, чтобы не тро
гали змей: большинство местных видов 
ядовиты. 

ЕЩ~ ОДНА сВЕНЕЦИЯ» 

В султанате Бруней, расположениом иа 
севере острова Калимантан, есть одии 
объект, который обязательно показывают 
туристам. Это город Кампонг-АЙр. В исто
рических документах он впервые упомя

нут итальянцем Антонио Пигафеттой, 
спутником Магеллана по кругосветному 
путешествию, в 1521 году. Вот что писал 
путеш!'ственник: «Кампонг-Айр представля
ет собой большой город, построенный це
ликом в воде». Сейчас поселение суще
ственно не отличается от того, что видел 

Пигафетта более четырех с · половиной 
веков назад, и по-прежнему поражае't 

своими масштабами: в свайных жилищах, 
соединенных тонкими деревянными мост

ками, живет 35 тысяч человек. 
Власти Брунея иеоднократно предлага

ли жителям Кампонг-Айра переселиться 
на сушу, но всегда ldречзли решитель

ный отказ. Особенности «города в воде» 
налагают на местных полицейских допол
нительные обязанности: ИМ часто прихо~ 
дится спасать упавших в воду детей и 
вести секции плавания. 

• 

КОЛЮЧИЕ ВОСПИТАННИКИ 

Быть приемной матерью нелегко, Дети 
хотя и любимые, но все же не свои, с 
норовом каждый, а если и внешность 
еще неординарная, то воспитание пре~ 

вращается в клубок проблем. 
у жесткошерстной таксы Элизабет, жи

вущей в Стокгольмском зоопарке, полоw 

жение совсем уж щекотливое (в букваль
ном смысле!). Ибо воспитывает она ... 
четырех ежат-сирот. Дет н в общем-то 
послушные, примерные, но если расшалят

ся, то обычные собачьи педагогические 
меры не действуют. Нашкодят ежики, 
свернутся шариками, ощетинятся колюч w 

ками и фыркают на негодующую Элиза
бет. Как тут дать нежную матерннскую 
затрещину?! Вот и разберись, кто кого 
держит в ежовых рукавицах: мать -
детей или колючие детишки - n.pl4'eM
ную маму. 

ЗОЛОТАЯ ГРЯЗЬ 

История поиска сокровищ на Западе
зто история «ЛИХОl'адок». «Кладоиска
rельская лихорадка», «золотая», «неф
тяная»... В последнее время многое ука
зывает на то, что в Соединенных Штатах 
начинается новая «лихорадка» - «по-

люши фивер» (от слова «pollutlon»-
«загрязнение среды» ). Причиной то-
му недавно раскопанный кем-то 
малоизвестный закон от 1899 года, облага
гающий штрафом частных лиц и п;>ед
приятия, которые сливают отходы в реки 

и озера. Воздействне старинного закона
а его никто никогда не отменял - может 

быть более эффективным, чем многие 
природоохранные меры американских вла

стей последних лет. Сотни, а то и тысячи 
небескорыстliых ревнителей природы ры- . 
щут по стране в поисках злокозненных 

загрязните.,еЙ. Ведь по сзакону-1899» штраф 
переходит в карман того, кто обнаружит 
факт загрязнения и доложит о нем 
властям, а размер денежного вЗЫСJ<.ания 
с 'нарушителя может быть очень значи
тельным - до 100 тысяч долларов. Так 
что «сокровища» лежат буквально под 
ногами, точнее, плавают на поверхности 

вод. 

«ВОКРУГ СВЕТА» 
50 лет НАЗАД 

МАТЕРИЯ ИЗ АЛЮМИНИЯ 

появилась в Англии. Из такой материи 
шьются костюмы, причем вполне понят

но, ЧТО эти КОСТЮмы отличаются ИСКЛЮ

чительной прочностью. Вместе с тем эта 
материя очень дешева. 

САМЫЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ЧАСЫ 
В МИРЕ 

Доктор Симсон из Чикаго сконструиро
вал часы, которые заводятся раз в ты

сячу лет. Если я, например, их заведу, 
то они остановятся только у моего пра

пра-пра-пра- , шестнадцать раз правнука. 

Больше того, вот уже прошло четыре го

да, как сконструировал их доктор Сим
сон, а они отстали за зто время только 
на одиу тысячную долю секунды. Все 
дело в том, что ИХ приводит В движение 

микроскопически малая крупинка радия, 

заключенная в стеклянноА капсульке в 
механизме часов. 

Рисунок В. ЧИЖИКОВА 



АНДРЕЙ КАЛИНИН 

ЧТО НЕПОНЯТНО 
В СКАЗКЕ 

Этот экзамен на курсах воспитателей 
Сергей должен был выдержать обязатель
но. Иначе в лесную школу, куда уже распре
делили Олю, очаровательную голубо г лазую 
девушку, Сергея могли не направить. 
Дрожащей рукой он нажал на кнопку 

электронного экзаменатора. «Короткий 
рассказ на вольную тему детям шестилет· 

него возраста» - вспыхнуло на экране, а 

затем последовали условия выполнения 

задания. Необходимо было, во-первых, 
увлечь ребят, а во-вторых, сделать рассказ 
настолько ПОНЯТНblМ, чтобы ОНИ не задали 
ни одного вопроса. За минуту, которая 
полагалась на обдумывание, Сергей решил, 
ЧТО скорей всего малышей МОЖНО увлечь 
сказкой, а персонажами ее сделать астро
номические объекты: ведь сам Сергей
астрофизик и сможет так подробно расска
зать о звездах, планетах и прочем, что 

спрашивать уже будет не о чем. 
И вот он под обстрелом двадцати пар 

пытливых, а иногда и насмешливых глаз. 

- Здравствуйте, дети,- начал Сергей, 
радуясь, что голос его не дрожит. - Я рас· 
скажу вам сказку о звездах. Давным-давно, 
миллиарды лет назад, вещество во вселен

ной было плотнее атомного ядра и собрано 
в одном месте. Но тут произошел Большой 
Взрыв. Во все стороны начало разлетаться 
протовещество, облака которого очень 
скоро сгустились в звезды. Одна из ннх 
на первый взгляд ничем не Qтличалась ОТ 

других - не была ни гигантом, ни карли
ком, ни ослепительно яркой, ни тусклой, 
но она оказалась капризной, злой и хуже 
всего - жадной. Время от времени звезда 
раздраженно вспыхивала и, надувшись 

плазмой, пожирала все, ЧТО оказывалось 
поблизости. Это была Новая Звезда. 
Однажды Новой встретилась звезда, 

огромная, как орбита Земли вокруг Солн
ца,- остывающий, неповоротливый, но 

очень добродушный Красный Гигант. 
Вначале Новая хотела сыграть с ннм злую 
шутку, но что-то ее остановило. Новая 
Звезда вдруг почувствовала, что ее суще
ствование будет теперь иметь смысл только 
рядом с Красным Гигантом. Однако как 
сделать, чтобы он узнал о ней? 

Она сорвала с себя корону и протянула 
ему. Это был не просто подарок: как извест
но, корона звезды не что иное, как 

плазма, а именно жаркой плазмы не 
хватало остывающему гиганту. 

Но в удивительно "расивом свете короны 
Новый Гигант вдруг увидел Зеленую 
Звезду. Она была совсем юная, но далеко 
не так наивна, как показалось Красному 
Гиганту. Поняв, что Красный Гигант не
равнодушен к ней, З~леная Звезда решила 
этим воспользоваться. Красный Гигант 
был хоть и велик, но из-за своей широкой 
души менее плотен, чем Зеленая Звезда, 
да и гравитационным полем - у людей это 

называется характером - обладал слабым, 
потому Зеленая начала беззастенчиво 
вытягивать из него энергию. 

Новая видела: еще немного, и Зеленая 
Звезда превратит Красного Гиганта в бело
го карлика. Что делать? Тогда Новая 
Звезда решила направить всю свою энер
гию в сторону Красного Гиганта. 
Смерть ее была взрывоподобным излу

чением огромной силы. В эту роковую 
минуту - став Сверхновой! - она почувст
вовала, что Красный Гигант любуется ею, 
и узнала больше счастья, чем Зеленая 
Звезда за всю свою жизнь. 
Пройдут миллиарды лет. Потухнут и 

Красный Гигант, и Зеленая Звезда так 
же, как бесчисленное множество других 
звезд; на смену им вспыхнут новые. Но 
никогда не исчезнет во вселенноij любовь. 

Сергей вытер платком пот со лба. В 
комнате было тихо, как в межгалакти·' 
ческом пространстве. 

- Ну что, дети, - спросил сидевший 
рядом с Сергеем член экзаменационной 
комиссии,- интересно было? 

-- Да! Да! - закричали вдруг все 
разом. - Пусть дядя расскажет еше! 

-'- Теперь скажите: что в сказке вам не 
понятно? 

Дети молчали. Сергей не помнил себя 
от счастья. И тут последнего ряда 
ПQслышалось: 

- А что такое любовь? 
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САРАИ-Н ЕБОСКРЕБЫ 

Казалось бы, в нашей фотографии ни
чего особенного. Стоит себе рыбак и рас
путывает сетн. Впрочем, депо не в сетях 

н не в рыбаке Кевине Боллене, а в са
раях, ЧТО высятся за его спиной. И еще 
ВдЖ,НО ТО, ЧТО Кевин живет в английском 
городе Гастингсе. 

Не знать дату битвы при Гастингсе для 
английского школьника примерно то же, 

ЧТО дЛЯ нашего учащегося не ПОМНИТЬ 

дату битвы при Калке. Именно близ Гас
тингса в 1066 году войска норманнского 
герцога Вильгельма I разгромили армию 
англосаксонского коро1Т'Я Гарольда, после 
чего Вильгельм I стал королем Англии 
и получил прозвище Завоевателя. 

Ныне Гастингс известен как Фешенебель
ный "риморский курорт, как город рыба
ков и ... тоже как место битвы. Только вою
ют, разумееТСЯ 1 не норманны и англосак

сы, а человек и .море. Волны Канала - так, 
с большой буквы, называют жители Бри
танских островов Ла-Манш - по всему 
побережью юго-~сточной Англии неус
танно размывают песчаниковые скалы и 

меловые обнажения. Здесь часты оползни 
и обвалы, приносящие жителям и хозяй
ству значительный ущерб. И • Гастингсе, 
и в соседних Бексхилле и Истборне в море 
В~lступают мощные волнорезы, но ... беда 
в том, что, предохраняя берег от эрозии, 
ОН и в ряде случаев сами же и создают 

ее: волны ДО конца не гасятся, а склд

дывавwаяся веками береговая пини~ 
«взломана») искусственными сооружени~= 

ми. 

е давних времен тут очень высоко це'" 
нилась узкая полоса плодородной при

брежной земли. Настолько ценилась, что 
и хозяйственные постройки, как правило, 
не возводились, и жилье строилось более 
чем компактно (даже по меркам Англии, 
где на каждую квадратную милю прихо

дится в среднем 600 жителей, плотность 
застройки здесь рекордная), а рента за 
аренду земли весьма внуши_тельна. 

Но как же быть рыбакам~ Им нужны 
причалы, портовые сооружения, наконец, 

сараи для сушки и хранения сетей. Рыба
ки нашли выход. Здесь издавна строят 
прочные многоэтажные сараи, причем 

строят, как дома, на века. Некоторые из 
них стоят уже по двести лет, не зная ни 

пожаров, ни ветхости. 

- Конечно, тем, кто держит сети на 
верхних этажах,- нелегко: высоко ла

зить,- говорит Кевин Боллен.- Но мы 
люди привычные, обходимся без лифтов 
в наших ({небоскребах», Зато и сети в 
сохранности, и земля свободна. Только 
за эту землю, пригодную для ~озяйства, 

нужно бороться изо ДНЯ В день: море то
чит берег.,. 

А в общем, на фотографии - ничего 
особенного. Кроме извечного сюжета: 
Человек и Море. 

В.6А6ЕНКО 
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